ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

# ОМ

ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2006

СОТЫЙ / КОЛЛЕКЦИОННЫЙ

+CD

ОМ Радио

ПРОГРАММА ВОСЬМАЯ

ISSN 1680-5976

9 771680 597005

06102

# Андрей Чадов & Алексей Чадов

+ Джоэль-Питер Уиткин   Форест Уайтекер   Рей Кавакубо   Sparks   Джон Фанте


Di MODOLO
MILANO
Linea 1675
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
Кузнецкий мост, 3, стр. 2
«Голконда»
тел. 921 0190, 928 2101
Новинский б-р, 31
ТЦ «Новинский Пассаж»
тел. 783 8702
Рублевское ш., 52
ТЦ «Западный», 1 этаж
тел. 967 6778

# №100, январь-февраль 2006

СОТЫЙ КОЛЛЕКЦИОННЫЙ ЧЕРНО-БЕЛЫЙ НОМЕР









НА ОБЛОЖКЕ: Андрей и Алексей Чадовы
ФОТО ОБЛОЖКИ: Серж Головач















76


81


126


114
122
PHILIPS
22:20
SAMSUNG
141
144



# СОТЫЙ КОЛЛЕКЦИОННЫЙ ОМ-МАТ

Когда все разнообразие красок и оттенков сведется всего к двум полярно противоположным цветам, когда окружающая действительность сожмется до 64 магических клеток, когда вдруг окажется, что обо всем уже написано, все уже изучено и железобетонную броню журналистских стереотипов не сломать уже никогда, а от обилия похожестей до тошноты запестрит в глазах… то рука машинально передвинет первую пешку на е4, выбрав единственный ход из двадцати возможных – разбросает занимательное по первым разворотам… Именно тогда вдруг станет ясно, что количество вариантов для следующего хода выросло в геометрической прогрессии, подобно бессчетным рисовым зернам из индийской легенды.

За 99 номеров протоптанным путем мы двигаем слона на с4, вынимая из андеграунда черных рыцарей с белой душой – Фореста Уайтекера, Джона Фанте и Джоэля–Питера Уиткина. Еще ни разу не опробованным способом позитивизации негативов мы смотрим на традиционную «черную» музыку взглядом «белого» человека лишь для того, чтобы в очередной раз доказать вам, насколько условны как музыкальные, так и расовые разделения.

Приближаясь к подведению итогов первой ОМ-сотни, ставим ферзя на f5 – наряжаем мисс в мужские костюмы и выуживаем из мутных вод прошлого всемирную историю камуфляжа. И наконец, громким хлопком контрольного в голову ферзь перемещается на f7, и перед вами, уже безнадежно заинтересованными, проносится вся правда о нефти и обесцвеченная до контуров Антарктида…

Этим номером мы размениваем вторую сотню ОМ-отпечатков и с полной ответственностью заявляем – вам Мат! Теперь ОМ – это вы. И следующая партия будет еще интереснее!

*От редакции*

## ОЛЕГ ОЗЕРОВ


Фото: Иннокентий Соколов

«Кто я? Чем я вообще занимаюсь? Зачем?» – спрашивал я себя чаще, чем прикуривал, до прихода в ОМ. После школы моделей кривлялся аниматором, по диплому – менеджер в туризме, хотя что это такое, мне так и не вдолбили. Пел панк-рок, начал писать семь романов. Редактировал в журнале о крепком спиртном, на радио и в информагентстве. Был арт-критиком и даже ассистентом в цирковом номере «Гимнастки на банджиках». Уф! Сейчас – редактор-контрибьютор журнала ОМ.



## ИЛЬЯ МИЛЛЕР

Его не достают вопросами, состоит ли он в родстве с Алексеем Миллером из Газпрома. Потому что понимают – если бы Илья Миллер действительно состоял в родстве с кем-нибудь из руководства Газпрома, он нашел бы себе гораздо более скучное занятие, чем смотреть по три фильма в день в среднем и потом писать про них. А пишет он так здорово, что все достают вопросами, не приходится ли он дальней родней Генри Миллеру. В этом номере Илья рецензировал фильмы (стр. 54–55), а в следующем прольет свет на фильм нуар. Когда Илья не смотрит кино и не пишет про него, он убивает идолов – своих и чужих. А еще Миллер – давний апологет культуры британских модов.

## СЕРЖ ГОЛОВАЧ

Художник, чья творческая биография насчитывает 63 персональных и коллективных выставки. В январе 2006-го Серж открывает персональную выставку в галерее ARtMenParis в Париже. Произведения Сержа Головача находятся в коллекциях Государственного Русского музея, Государственного Центра современного искусства, музея «Московский Дом Фотографии», Дальневосточного художественного музея. Для черно-белого номера ОМа он с удовольствием снял обложку и проект «Новые амазонки» (стр 126–131).
Родился Головач в прекрасном городе Биробиджане Еврейской автономной области, представитель дальневосточного народа гуранов, в жилах которого смешалась кровь амурских казаков и коренного тунгусо-маньчжурского населения. Считает, что умеет оценить и показать красоту человеческого тела. Не чужд философских сентенций, например: «Что главное, а что второстепенное – решит Его Величество Время». ОМ стал первым российским журналом, сообщившим о первой выставке Сержа в Москве, а также опубликовавшим работу Сержа в июне 2001 года.




**ИЗДАТЕЛЬ** Игорь Пелинский

**РЕДАКЦИЯ**
**Главный редактор:** Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
**Ответственный секретарь:** Катерина Печуричко pek@om.ru
**Редактор разделов Кино, Музыка, Книги, Разъем, Личность:** Мурат Озов ozov@om.ru
**Редактор разделов A-Fish, Нормализатор, Знаки времени, Discovery:** Андрей Тестов at@om.ru
**Редактор-контрибьютор:** Олег Озеров ozerov@om.ru
**Директор отдела моды:** Никита Дружинин nikita@om.ru
**Редактор отдела моды:** Мария Крылова mk@om.ru
**Младший редактор отдела моды:** Светлана Федорова fedorova@om.ru
**Ассистент отдела моды:** Дарья Корнеева

**АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ**
**Арт-директор:** Дмитрий Машьянов escapedelete@mail.ru
**Дизайнеры:** Ольга Алимпиева oa@om.ru, Павел Виноградов nolife@bk.ru
**Бильд-редактор:** Ольга Драницына foto@om.ru
**Ассистент бильд-редактора:** Тимур Салихов

**ДИРЕКЦИЯ**
**Директор:** Сергей Четверухин 4u@om.ru
**Менеджер по маркетингу:** Дарья Булганина daria@om.ru

**СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ**
**Корректор:** Наталья Лелекова
**Системный администратор:** Александр Карякин
**Секретари:** Яна Куролес, Олеся Радкевич

**В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ**
**Авторы:** Катя Андреас, Илья Блумберг, Константин Борошнев, Светлана Брежнева, Олег Воротынцев, Юлиана Головченко, Анна Дорошина, Дина Дубровская, Юлия Климентова, Максим Кириченко, Анна Козлова, Алексей Коленский, Маша Крылова, Александр Кутинов, Эдуард Лимонов, Игорь Лисник, Алмат Малатов, Ольга Маршева, Илья Миллер, Карина Нараевская, Валерия Новодворская, Заира Озова, Симон Пепперминт, Ольга Прохоренко, Сюзанна Псевдонимова, Роман Романовский, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Даниил Ткач, Светлана Цымбалова, Евгений Freeze **Фотографы:** Анна Гаврилова, Серж Головач, Юлия Желтобрюх, Алексей Зиновьев, Илья Исаев, Игорь Нарижный, Виктория Пукемова, Роман Романовский, Алексей Сулима **Художник:** Михаил Торич **Макияж, прически:** Анна Кравченко, Савва **Модели:** Александр Анатольевич, Арчи, Марика, Тимур, Ярослав Александрович

**ИЗДАТЕЛЬСТВО**
IP MEDIA Inc. Нью-Йорк, США

**РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ**
Кристина Сенько christa@om.ru,
Александр Асламов aslamov@om.ru
тел/факс (495) 248 2090 / 91

**ПРОИЗВОДСТВО**
Допечатная подготовка:
студия «АЛЛЕГРО»
Отпечатано в Словакии при содействии фирмы «Discovery-press, spol. s r.o.»

**ПОДПИСКА**
**На территории России и СНГ:**
Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40921
**На территории России, кроме Москвы:**
Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки». Подписной индекс № 99337

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ**
Издательский дом «Любимая книга»
**Менеджер:** Нина Красникова,
тел/факс (495) 248 6819/2190

**ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА**
На территории России, стран Балтии и СНГ
ООО «Медиа группа Логос»: (495) 974 2131
ЗАО КММП «Метрополитеновец»: (495) 277 8468
ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург): (812)256 2728
ОАО Агентство «Роспечать»: (495) 785 1459
ЖК «Сегодня пресс»: (495) 219 7470
ЗАО «Сейлс»: (495) 962 9310
ОАО «Арп Регион»: (495) 973 8052
ЗАО «Центропечать»: (495) 974 2123
и агентства подписки



**АДРЕС РЕДАКЦИИ**
Б. Саввинский пер., 9
Москва, 119435, Россия
Тел (495) 248 0890 / 0891 / 1654 / 7547
Факс (495) 248 2090
e-mail info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ
Inga Karlina
3304 Park Avenue, Oceanside
New York, NY 11572, USA
pidp@optonline.net

В ЛОНДОНЕ
Inna Zhuravel-Wilcock
45A Heathfield Road
Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 020 8871 9096
innazhuravel@btinternet.com



УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН

# 12 событий января-февраля выбор ОМа

## 13 – 28 января

**ДЖЕЙН ТАГГ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) В ГАЛЕРЕЕ МАРС**

Живопись, графика.





## 12 января

**DUB TV В «16 ТОННАХ». ПРЕЗЕНТАЦИЯ DUB COMMUNITY OF RUSSIA**

Концерт рекомендуется всем, кто защищается от зимы плотной дымовой завесой и пробивающимися сквозь нее позитивными вибрациями.

*Начало в 22.00.*

*Билеты 250 руб.*



## 20 января

**PRATUM INTEGRUM В ДОМЕ УЗЫКИ**

Любимцы московских эстетов выступят с программой «Галантные пляски», в которой прозвучит музыка Тица, Гесслера и Фациуса. Московский международный Дом музыки, Большой зал.

*Начало в 19.00.*

*Билеты 300–700 руб.*













## 20 января

**ESTHETIC EDUCATION В «16 ТОННАХ»**

Бывшие соратники украинского министра культуры Вакарчука, кудрявый солист-бельгиец и много эстетически взвешенного качественного рока.

*Начало в 23.00.*

*Билеты 400 руб.*



## 21 января

**MOGWAI В «АПЕЛЬСИНЕ»**

Самое изысканное предложение для постновогоднего похмелья – визит на концерт шотландцев Mogwai. Тем более что по материалам концерта группа намерена выпустить позже DVD.

*Начало в 19.00.*

*Билеты 800 руб.*



## 21 января

**ФЕСТИВАЛЬ ЭКЛЕТНИКА В «КЛУБЕ НА БРЕСТСКОЙ»**

Этнические эксперименты от традиционного этно, психо-фолка, этно-транса и этно-электроники до клезмера, этно-даба, фолк-рока, этно-панка и нойза. Дети Пикассо, Оле Лукойе, Волга, Нагваль, Кафтан Смеха, Титло и Глупый Белый под девизом: «Лучший лозунг – отсутствие лозунгов, лучший стиль – смешение стилей, лучшее из искусств – синтез».

*Начало в 19.00.*

*Билеты 300 руб.*





## 25 января

**LUCIA P (RIO, BRAZIL) В «ПРОПАГАНДЕ»**

Очередной (третий по счету) визит проживающей в Лондоне прекрасной бразильянки Люсии Марии Поссас, успевшей уже сыграть в «Желтом море», «Культе» и – в рамках тех же сред – в «Пропаганде» от Epik Soundsystem. Люсия много улыбается, танцует, и ее внутренней Бразилией невозможно не проникнуться.

*Начало в 00.00.*

*Вход бесплатный.*



## 28 января

**ФЕСТИВАЛЬ «ПАНКИ В ГОРОДЕ IX» В «ТОЧКЕ»**

Заявлен весь цвет московской панк-сцены: Наив, Блондинка Ксю, Кеды, Амели, Приключения Электроников и др.

*Начало в 19.00.*

*Билеты 200 руб.*



## 4 февраля

**PIANO MAGIC В «35 ММ»**

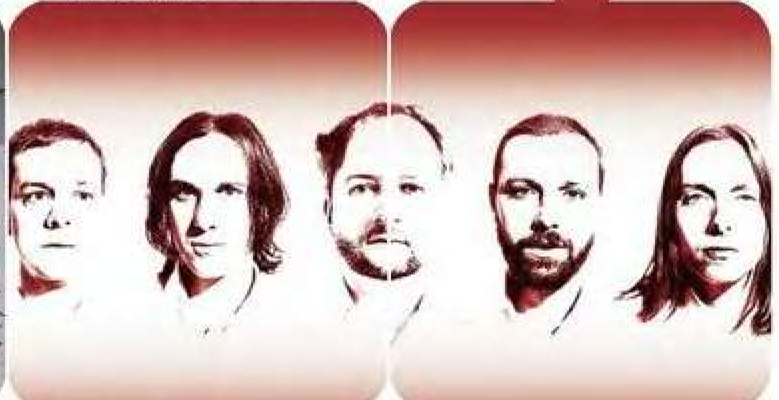
Признанные мастера живого экспериментального гитарного звука, осторожно шагающие по острию актуальной электроники и кутающиеся в свежий флер танцевальных ритмов и звуков, представляют новую пластинку «Disaffected».

*Начало в 19.00.*

*Билеты 400–700 руб.*







## 8–11 февраля

**ШОУ ЯПОНСКИХ БАРАБАНЩИКОВ YAMATO В ТЕАТРЕ ОПЕРЕТТЫ**

5 фактов о YAMATO: 1. Все гастроли ансамбля распределены на год вперед. 2. Они возят с собой самый большой барабан под названием «Одайко» (сделан из 400-летнего священного дерева). 3. Их барабанный бой схож с биением сердца, поэтому каждое выступление барабанщиков способствует пробуждению сексуальной энергии. 4. Ансамбль живет общиной и строго подчиняется распорядку дня: все свободное время девушки и молодые люди «барабанят» палками по воздуху. 5. Свои инструменты они создают и чинят сами.



## 26 и 27 февраля

**SPARKS В «Б2»**

Несравненные братцы Маэлы (Sparks), главная отрада всех эстетов от поп-музыки, презентуют в Москве свой свежий альбом «Hello Young Lovers». Название песен Sparks: «Бэйби, бэйби, можно я вторгнусь в твою страну?», «Рок рок рок!» и «Ничто не сравнится с инопланетянами».

*Начало в 22.00.*

*Билеты от 2000 руб.*





## 18 января – 12 февраля

**ПРЕЗЕНТАЦИЯ ПРОЕКТА «МЫР»**

Выставка живописи, графики и скульптуры, а также веселая живая музыка, демонстрация ультрасовременной анимации, совместная со зрителями инсталляция сумасшедшего художественного объекта на тему «Семь долин».

**Музей «Преодоление» (ул. Тверская, 14).**







# необыкновенные приключения очкариков и вали

Текст: **А. Т.**

**Это только кажется, что про очередной чуждый русским традициям праздник – День святого Валентина давно написано все и что добавить нечего. Но, оглянувшись вокруг, мы увидим, что в мире очень по-разному относятся к влюбленности. Оказывается, можно искренне влюбляться в геев в красной коже, в породистых собак и даже в отделение Сбербанка...**

## МОНРЕАЛЬ (КАНАДА): КРАСНЫЙ КОЖАНЫЙ ВАЛЕНТИН

Гомосексуалисты Монреаля подойдут к проблеме празднования Дня святого Валентина со свойственными им искрометностью и размахом. Два дня подряд будут продолжаться Именины Любви имени самого романтического из католических монахов. Крупнейшим событием станет Красная Вечеринка в клубе Spectrum – DJs Charles Poulin и Alex Lauterstein обещают задать гомосексуалистам настоящей копоти на танцполе. Форма одежды – красное и кожа.

## МИНСК (БЕЛАРУСЬ): ВАЛЕНТИН С УЧАСТИЕМ РОДИТЕЛЕЙ

Кафе при средней школе №38 столицы Беларуси в этот светлый день начнет свою работу спозаранку – уже в 12.30 приветливо распахнутся двери навстречу учащимся 4 класса «А», где под руководством О.В. Могильницкой состоится праздничный «Огонек» с участием родителей. Последним штрихом всеобщего ликования станет объявление о том, что вечером (17.00. 8–11-е классы. Ответственные: Л.И. Дымковец, А.П. Космыкова и Л.Ф. Пелых) в кафе состоится дискотека в честь Дня святого Валентина. В этот праздничный день никто не останется без поздравления!

## ПСКОВ (РФ): СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЙ ВАЛЕНТИН

В древнем городе Пскове для студентов-финансистов, любителей как следует угореть в День святого Валентина, Сберегательным Банком будет устроен музыкальный вечер в клубе «Ягуар». 600 студентов из экономических вузов города качественно оттянутся на трех обещанных им танцполах и примут участие в многочисленных конкурсах на темы любви и Сбербанка.

## СОЧИ (РФ): ВАЛЕНТИН, «ТБИЛИСОБО» И КОХТЛА-ЯРВЕ

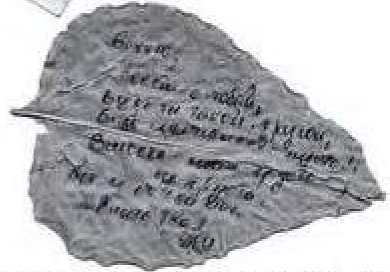
За последние годы команда сочинского клуба любителей породистых собак «Амико» приняла участие в двух международных выставках: «Тбилисо-бо–2001» в столице Грузии Тбилиси и интернациональной выставке собак, а также в эстонском городе Кохтла-Ярве. В Тбилиси из Сочи приехали 11 собак и абсолютно все вернулись домой с титулом «Чемпион Грузии». В Эстонию из Сочи ездила сборная команда, в которую входили питомцы клуба «Амико» и два представителя Ростовского областного клуба собаководов-любителей. В результате два четвероногих красавца – гладкошерстная такса Кантри Парк'с Амаретто и вест-хайленд-уайт-терьер Виккан Циклон – и вовсе стали мультичемпионами. 12 февраля 2006 года клуб «Амико» приглашает всех желающих на региональную выставку собак «День святого Валентина–2006». В ринге (что характерно) – судья международной категории Е.В. Ерусалимская.

## ХАРАРЕ (ЗИМБАБВЕ): СТРАСТИ ПО ВАЛЕНТИНУ

Представители движения «Женщины возрождающегося Зимбабве» хотели пройти мирной процессией с букетами алых роз по улицам столицы – города Хараре – во время празднования Дня святого Валентина, желая всего лишь дарить цветы прохожим в знак мира и любви. Но непримиримая столичная полиция запретила марш и предупредила любвеобильных и цветолюбивых африканских женщин, что если запрет будет нарушен, полицейские получат приказ «стрелять на поражение». Представитель движения Дженни Уильямс прокомментировала действия властей следующим образом: «Мы предложили полиции любовь, но она ответила ненавистью».

## УНИКАЛЬНОЕ ПО СВОЕЙ «ВАЛЕНТИННОСТИ» ПОСЛАНИЕ

Оно было обнаружено нами в юношеских закромах. Помимо традиционного признания в любви, в этом четырехстраничном творении есть следующие слова (орфография сохранена): «Естественно ты знаеш что у меня были «гулянки» с Л. и В. Это было временное влечение! (по крайней мере с моей стороны!) Именно теперь ты вправе думать что я забиваю тебе баки всяким «фуфлом». Но! Ты ошибаешься. Я очень прошу подумать над всем выше и ниже написанным, и отнестись к этому вполне серьезно. Не так как подруга Л. и В., а как взрослая, умная и серьезная девушка!» Взрослой девушке тогда едва исполнилось 13 лет, а автор – некто Антон Папуша готовился к поступлению в 11 класс.



Эта вершина тематического бытового дизайна таит в себе преисполненный экзистенциальной печали текст: «Вечно, всегда с тобой, будь ты такой, другой. Будь хулиганкой – пусто! Вместе нам – грустно, не грусть. Вот и стихи мои. Лишь твоя ДЭИ».

## ДРУГИЕ ПРАЗДНИКИ ФЕВРАЛЯ

- **2** – День Сурка (www.groundhog.org), *США, Канада.*
- **6** – День рождения Боба Марли, *Ямайка и Россия.*
- **10** – Древесный Еврейский Новый год (www.jewfaq.org/holiday8.htm), *Израиль, Еврейская автономная область, РФ.*
- **11** – День Молодежи, *Камерун.*
- **17** – День Добрых Поступков (www.actsofkindness.org/), *США.*
- **18** – День Независимости Гамбии, *Гамбия.*
- **22** – День Человеческой Мощи, *Филиппины.*
- **23** – День Армии Таджикистана, *Таджикистан.*
- **25** – Nourriture Rituelle des sources tete de l'eau, *Гаити.*
- **28** – Жирный Вторник, *Швеция.*

## ВАЛЕНТИНОВ ВЫБОР ОМА



**Тетя Валя**

Именно с 82-летней сейчас тети Вали в далеком 1964-м началась история легендарных «спокойных ночей», где вместо привычного Степашки была тогда похожая на ослика кукла Тёпа.



**Валентин Дикуль**

В «Бальзам Валентина Дикуля», наряду с пчелиным ядом, медвежьей желчью и давно привычным гидролизатом коллагена, входит также экстракт всемирно известного Гинкго Билоба.



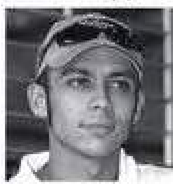
**Валентина Матвиенко**

Оказывается, женщина-мэр живет в том самом Комарово, о котором грезил «шереметьевский баркас» и «личный водолаз» нашего восьмидесятнического детства – Игорь Скляр.



**Валентин Юдашкин**

Кто-то из журналистов назвал этого миниатюрного дядюшку «экспортером славянской клюквенности на подиумы Парижа, Милана и Нью-Йорка».




**Валентино** (просто)

Когда он находится в своей лондонской резиденции, льняные занавески его кровати и ванные занавески дважды в день проглаживают утюгом.



**Валентино Росси**

Став в 18 лет чемпионом мира в классе «Мото Гран-при», он с тех пор бьет один рекорд за другим, оставаясь всегда самым молодым.



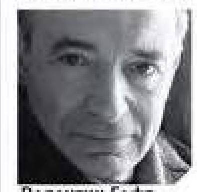
**Валентин Пикуль**

«Творчество Пикуля – это приглашение к раздумью над так и не разрешенной до конца загадкой: как и почему на суровой российской почве вырастают личности такой величины…»



**Валентин Катаев**

Истинный «папа» Остапа-Сулеймана-Берта-Мария-Бендер-бея, появившегося в мировой литературе в «зеленом, в талию, костюме» со стороны деревни Чмаровки.



**Валентина Терешкова**

До зачисления в отряд космонавтов она была браслетчицей на Ярославском шинном заводе, ровничницей на комбинате технических тканей «Красный Перекоп» и затем освобожденным секретарем комитета ВЛКСМ этого же комбината.

**Валентин Гафт**

Сочинил среди прочих и такую эпиграмму: «Когда ты сочиняешь эпиграммы, / Ты сам себе копаешь яму».




**16 декабря в «Кафе, ранее известном как «Кризис Жанра» бит-жару всем задавал всегда долгожданный DJ Vadim, в сопровождении своей новой команды One Self.**

Текст: **А.Т.** Фото: **Алексей Суянин**

Танцевальная культура, оставившая позади ибице-романтику диско-хауса и пыль заброшенных техно-заводов, некоторое время пребывала в близком к невесомости состоянии – несколько последних лет казалось, что ничего нового никто уже не придумает и фигура диск-жокея, как символа поколения, бесследно расстает в наплывающем тумане иных ценностей. В трип-хоповом дыму прошедшего десятилетия появлялись и исчезали один другого медленнее проекты, образования и отдельные персонажи, экспериментирующие с дверьми, криками, детьми, животными, кухонными кранами и этническими инструментами.

С момента выпуска своего первого сингла диджей Вадим сразу и прочно занял свое место в линейке величайших бит-мейкеров мира «maded by Ninja Tune». Псевдоним Вадима (настоящее его имя, как все мы знаем, Андрей Гуров) и проведенные в Санкт-Петербурге первые три года жизни всегда позволяли считать его немножечко «нашим» музыкантом, да и названия его сольных пластинок носили четкий отпечаток полустебной советской ностальгии – «USSR: Repertoire» (1996) и «USSR: LIFE FROM THE OTHER SIDE» (1999). Наряду с остальными Ninjatune-резидентами, он ковал сочный, но достаточно сонный бит до тех пор, пока количество подобного музыкального продукта, выпускаемого и на Mo'Wax, и на WARP, и еще на сотне похожих лейблов, не превысило все допустимые нормы. К тому времени героин окончательно вышел из моды, а на рэйвах начали скучать даже школьницы, поэтому даунтемпо как стиль жизни был с любовью упакован в проложенные нафталином чемоданы и засунут поглубже на антресоли – настал момент для формирования новой рок-н-ролльной волны – ни к гитарам, ни к наркотикам, впрочем, отношения не имеющей…

Рэп, чей несомненный потенциал и постоянное эволюционирование не могли не привести к своего рода мутациям, пустил в музыкальное наследие человечества глубокие, жирные корни и не проник пока только, может быть, в заставку передачи про доктора Курпатова. Именно поэтому сейчас мы, с одной стороны, имеем обросший розовыми блестками девочкин хип-хоп, который принято называть R'n'B (подробнее об этом на стр. 36-39), и новый вид клубного андеграунда, сменившего на этом почетном посту и возродившееся было техно, и мало кем понятый d'n'b, и тот самый хаус, который у нас так и не научились играть. Все лучшее от «старой школы», все са-мое веселое из фанка, все самое бодрое, что когда-либо было сыграно динозаврами рок- и панк-форматов… Плюс дансхолл, устоять перед звуками которого не в состоянии ни один тусующийся, да немного романтического вокала. И побольше слэма и танцев

**DJ Vadim о пластинке «Children Of Possibility»:** «Если послушать мои ранние работы, то, конечно, можно говорить, что я сильно изменился. Но мне кажется, что во всех есть нечто общее. Это просто прогресс. Шаг вперед или в сторону – без разницы. Я использую то же оборудование, только его теперь чуть больше. В этой пластинке я пытался сконцентрироваться именно на песнях».




**DJ Vadim до One Self** – это 5 альбомов, записанных под этим именем, 2 под именем Andre Gurov, проект с Anti-Pop Consortium и управление уже не существующим лейблом Jazz Fudge, а также проект Russian Percussion.



DJ`s Woody и Blurum

Проект One Self, за короткое время ставший одним из самых заметных явлений международной музыкальной сцены, наряду с Quantic Soul Orchestra, Allice Russel Band, Sharone Jones & The Dap Kings, номинирован на премию BBC Radio 1 в категории «Лучшее живое выступление года».

За всю ночь он НЕ СЫГРАЛ ни одного хоть сколько-нибудь напоминающего его РАННЕЕ ТВОРЧЕСТВО трека

на полу… Epik Sound System, как никто в этом городе знающие толк в настоящем хип-хопе и в настоящем веселье, после почти целого года еженедельного импорта самых независимых из известных и самых известных из независимых коллективов с Fat City и Tru Thoughts (лучший лейбл 2005 года по версии BBC), добрались и до логичного в этой цепочке Ninja Tune в целом и до Вадима в частности. Вадим, уже несколько лет как расширивший свою диджейскую деятельность до концертных выступлений с полноценным концертным бэндом, видимо, повинуясь влиянию времени, а, может быть, и создавая оное влияние, встав за вертушки, тут же туго набил танцпол танцующими. За всю ночь он не сыграл ни одного хоть сколько-нибудь напоминающего его раннее творчество трека. А четыре деки, что они с DJ Woody делили на двоих, только что не дымились от скоростей запиленного на них винила. Пожилой, позитивный и страшный на вид перкуссионист Bongo Pete – оказался настоящей легендой – сессионным музыкантом Джеймса Брауна и The Last Poets. О его участии в концертах James Brown и группе The Last Poets, положившей начало хип-хопу стало нам известно только после концерта. И таких шумных, едино-многоголосых волн осязаемого позитива, перекатывавшихся от MC BluRum в зал и обратно, Москва не видела уже давно. OM

**DJ Vadim о Russian Percussion:** «Когда затевалась тема с Russian Percussion, у нас был небольшой состав: Blu Rum, Killa Kela на микрофонах, я и Mr. Thing за четырьмя вертушками. Это был первый состав. Второй включал в себя Джона Эллиса, клавишника Cinematic Orchestra. Потом добавились барабаны, бас, еще один скрэтчер – First Rate, и Yarah заменила Killa Kela, у него начались сольные выступления. Потом добавились перкуссия, саксофон, флейта и Woody. Потому что он лучший. А сейчас у нас, конечно, состав небольшой по сравнению с тем, что был раньше. Но так или иначе, мы все завязаны вокруг вертушек».







**DJ Vadim о лупах, сэмплах и хип-хопе:** «Мне неинтересен хип-хоп, где засэмплирован Джеймс Браун поверх пары ударов и скрэтча типа «ahh» или «fresh». И парни читают про то, почему они лучшие MC и как они снимают телок. Сейчас есть другие пути. Я не говорю об изобретении велосипеда. Но есть же люди вроде Black Thought, которые подняли хип-хоп туда, где он никогда не был. The Roots сделали это. Jay Dee, Dr Dre – они тоже смогли. Это передовой хип-хоп, и я к нему стремлюсь. Конечно, я по-прежнему использую сэмплы и лупы, но теперь стараюсь переигрывать их, делать все более музыкальным, чтобы человек не заскучал через минуту прослушивания».



# небыстрый танец **интеллигента**

**Крис Кларк начал в 2001 году с проекта Clarence Park, потом путешествовал по Европе и Америке в компании с Plaid и соратницей по лейблу Мирой Каликс. В 2003-м его сингл «Ceramics is The Bomb» стал новой ступенью почти уже сгнившей лестницы IDM. Свой последний альбом «Empty Bones Of You» музыкант привез в Москву и, стоя на коленях, прокачал ко всему привыкшие и многое повидавшие «Тонны».**

Текст: **Светлана Брежнева** Фото: **Аня Гаврилова**

Последователь и коллега Aphex Twin, поклонник Boards of Canada и Plaid, один из ведущих музыкантов лейбла Warp Records является на свой собственный концерт в клубе «16 тонн» в видавшей виды футболке и затертых вельветовых штанах. Критики настаивают, что поздно называть Криса вундеркиндом, потому как 23 года далеко не детский возраст, однако и гением его назвать сложно, скорее это музыкант, который посвятил себя творчеству, растворясь в нем. В 14 лет он нашел свое призвание, собирая и заслушивая до дыр старые кассеты старшей сестры, на которых были записи тех, с кем сейчас он стоит на одной ступени в иарархии WARP Rec.



Кларк торжественно вносит на сцену два стакана пива и опускается на колени перед невысоким столиком с аппаратурой. Любимый музыкальный инструмент небритого неонеформала из Великобритании – компьютер, благодаря космически-техническим возможностям которого клацанье ножниц и скрежет дверей превращаются в потусторонние симфонии. Крис описывает процесс создания своих шедевров так: «Я накладываю один звук на другой, а на тот, который получается, накладываю третий. В итоге то, что у меня выходит, совершенно не похоже на начальный вариант. Звуки, которые мне не нравятся, идут прямиком в корзину для мусора». Жизнь в мире сэмплеров, фильтров и техногенных лупов… где переплетаются между собой тщательно выстроенные звуки, изменяющие свою энергетику от завораживающего шуршания до знакомых с детства классических переборов. Или это только кажется, что они классические?




В «Тоннах» людно и накурено, рядом со мной веселится рыжая особа с голубой горжеткой на длинной шее, чуть правее толпа модников-студентов, самозабвенно отплясывающих какой-то синхронный танец, а сзади на меня то и дело падает спиной хохочущая дама с ридикюлем. Казалось, все они действуют в соответствии с сигналом, посылаемым с пульта центра управления полетом на сцене. Этот худенький небритый вундеркинд все свое выступление простоял на коленях перед столиком, нажимая, подкручивая и полностью владея ситуацией на танцполе. Публика расслаблялась, содрогалась и снова начинала биться в конвульсиях при неизменно позитивном посыле и громадном энергетическом сгустке, сгенерированном Кларком. Единение было настолько глобальным, что даже дама с ридикюлем воспринималась гармонично и избежала жесткого недопонимания со стороны окружающих. Казалось, что и ее хохот был тоже к чему-то причастен: вплетался в стройную вереницу звуков, которые извлекал Крис из своего волшебного столика. OM



Худенький вундеркинд Крис Кларк все свое выступление простоял на коленях перед столиком, нажимая, подкручивая и полностью владея ситуацией на танцполе




Никакого «сложного микса, в котором мелодии переплетаются с шумовыми эффектами»

# Приглашения – на память

**Голландские женщины бьют в барабан, Suzy Wong Bar тратит пластмассу на недействительные приглашения, а музыкальные журналисты по-прежнему любят чужие формулировки.**

Текст: **Светлана Цымбалова**

Solex – это не только хорошо известный моторный скутер венгерского производства, но и голландская девушка Элизабет Эсселинк – автор, продюсер, звукоинженер, певица и мульти-инструменталист. Музыкальные критики, по давно заведенной традиции, любят сравнивать Solex с Cabaret Voltaire, Portishead, Cibo Matto и Suicide. А после выхода в 1999 году композиции «Pick Up» Solex становятся по-настоящему популярными – ездят по Японии, Европе и Америке и выступают на BBC у Джона Пила в его live show «Peel Sessions»... Заманчиво... В смысле – авторитетно... Достаточно для ажиотажа... И вот – Solex в Москве.

Московская Saturday night, человек 20 порядочно замерзших любителей экспериментальной музыки с голубоватыми пластиковыми пригласительными (каждый на два лица) в покрасневших пальцах... На входе в Suzy Wong Bar всем пришедшим объявляется: «Приглашения сегодня недействительны». Список журналистов застрял где-то по дороге в пробках, а все остальные приглашенные посредством приглашений были приглашены потусоваться где-нибудь еще. Внутри – пустые столики, на которых почти клеймом вбито «reserved», на втором этаже – банкет. Политика клуба. А нарядным пластиковым пригласительным можете экспериментально подтереться. Но так как концертных площадок в Москве не так уж и много, а хороших вообще по пальцам можно пересчитать, устроители идут и не на такое. Звук отличный, акустика, свет. Solex – две пожилые барышни, вокалистка и барабанщица, задорно, но несколько устало играют привычную смесь женского электропанка и незамысловатых поп-гармоний. Никакого *«сложного микса, в котором мелодии переплетаются с шумовыми эффектами»*, ни мы, ни респектабельные папики за зарезервированными столиками так и не услышали, как и не разглядели в этом стандартноевропейском проекте тех самых *«многочисленных подручных материалов: старый винил, расцарапанные CD, заставки телепрограмм, голоса ведущих ток-шоу, звуки из кино и радио, бутлеги, уличные шумы и голоса животных»*, которые автор пресс-релиза выдернул из какой-нибудь невнятной интернет-статьи. После чего эти великие слова расплылись по сетевым рецензиям со скоростью размешанных в кофе сливок. Попробуйте забить выделенный текст в любой русскоязычный поисковик – и убедитесь, насколько изобретательна современная музыкальная журналистика. OM

На входе всем пришедшим сразу объявляется: «Приглашения сегодня недействительны»




ФОТО: ИЛЬЯ БЛУМБЕРГ

# за мир с прозаком и без ублюдков

Все ублюдки мира подвергаются безжалостному учету, армию одевают кофеманы, бадягой бодяжат, с химией химичат, а мы продолжаем радовать себя и вас обнаруженными вокруг привычными ненормальностями окружающего мира.

Текст: **Илья Блумберг**

## АКЦИЯ

### «ПО САМУЮ МАЙКУ»

В адрес редакции пришло письмо следующего содержания.

**«Эти негодяи, мерзавцы и подонки сегодня обидели Вас, завтра другого, а после они снова и снова Вас могут обидеть, оскорбить, унизить, ограбить, украсть у Вас что-нибудь… либо у Ваших родных. Это надо остановить. Положить конец беспределу. Если у Вас есть знакомый вор, бандит, насильник, наркоман, или Вы считаете кого-то ублюдком (обоснованно, конечно) – внесите его в общую базу так называемого «сомнительного контингента». Эта база будет общедоступной. И если кто-то – вор, это должен знать каждый. (Лично я бы отрубал им руки по самую майку). Не дайте себя обидеть! На каждое преступление должно быть воздаяние. Пишите мне по адресу: orlov_sergey_i@rambler.ru. Базу данных буду вести я: Орлов Сергей Юрьевич».**

Наша редакция, сплошь состоящая из циничных, злобных и крайне мстительных личностей, мгновенно откликнулась на призыв Сергея Юрьевича и в тот же день направила ему подробнейший 98-страничный список ублюдков и достойных немедленного отрубания рук персонажей. Каждое предложение было тщательно обосновано, снабжено точным адресом, фотографиями в профиль и фас, а также советами – где, каким образом и в котором часу их лучше подвергнуть кровавой расправе.



## ПРОДУКТ

### ДЛЯ ВОЕННЫХ… – КОФЕ!

Уникальность акции, устроенной производителями российского кофейного порошка – компанией «Петр Великий», не только в том, что маркетологи решили связать единой концепцией кофе и армию. И даже не в том, что в качестве логотипа они использовали желтый советский рубль. Нашей бесплатной рекламы «Петр Великий» заслужил благодаря наивной бестолковости своей попытки сыграть в благотворительность. «Один рубль с каждого проданного килограмма кофе… поступает в фонд Российской армии…» Что мы с вами (как потребители) должны сделать в этой ситуации? Естественно, купить 100-граммовый пакетик и запомнить, что компания-производитель каким-то образом поддерживает армию. И, исходя из своего отношения к армии, – поддержать или не поддерживать акцию. Это если, как говорится, не вдаваться в подробности.

Мы же, в подробности вдавшись, выяснили следующее. Чтобы одеть типичного новобранца, нам потребуется (в руб.)

Зимний костюм – **1200**
Летний костюм – **30**
Сапоги – **350**
Кепка – **40**
Ремень солдатский – **100**
Вещмешок – **40**
Содержимое (мыло, мочалка, носовой платок, вафельное полотенце, нитки с иголкой, х/б портянки) – **100**

Итого: **2230 руб.**

Чтобы помочь новобранцу, мы должны выпить:
Порция кофе (одна чашка) – 5 г.
Килограмм кофе (1000 г) – 200 чашек.
200 чашек / 2 чашки (в среднем в день) – 100 дней.
Итак, за 100 дней один человек выпивает 1 кг кофе.
За год человек выпьет 3,6 кг кофе.

То есть за год кофеман со средними потребительскими возможностями принесет армии 3,6 руб.

Таким образом:
1. Чтобы один человек мог осчастливить обмундированием хоть одного призывника, он должен дважды в день пить кофе «Петр Великий» на протяжении 619 лет.
2. Чтобы набрать нужную сумму для будущего воина в течение года, нужно выпивать в день по 1200 чашек кофе «Петр Великий».



## ТЕХНОЛОГИИ

### ГРУСТНЫЙ ПУДЕЛЬ ПОВЕСЕЛЕЛ ПОД ДЕЙСТВИЕМ ПРОЗАКА, или ХИМИЯ – ЛУЧШИЙ РЕПЕТИТОР ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ

Химия – репетитор для школьников

| | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 331-17-23 | 331-17-23 | 331-17-23 | 331-17-23 | 331-17-23 | 331-17-23 | 331-17-23 |



### ПРОЗАК – СЕЛЕКТИВНЫЙ ИНГИБИТОР НЕЙРОНАЛЬНОГО ЗАХВАТА СЕРОТОНИНА

В конце 80-х годов американская фармацевтическая компания Eli Lilly запатентовала антидепрессант нового поколения под названием «Прозак» (Prozac), впоследствии ставший путеводной звездой для целого поколения американских школьников среднего и старшего возраста. Благодаря этому препарату американские школьники научились химически контролировать утилизацию серотонина в собственном организме и в любой момент дня и ночи радовать мозг новой порцией «гормонов счастья». Несомненно, такого обращения с собой организм никому и никогда не прощает и мстит обычно удвоенными дозами заглушенной ранее депрессии, возникновением приступов немотивированной агрессии и желанием покончить с собой. С 1996 по 1999 год в этой связи Америку захлестнула волна подростковой преступности. Школьники расстреливали учителей и одноклассников, заканчивали жизнь самоубийством – и многие из этих школьников регулярно принимали антидепрессанты. Исследователи организации Express Scripts, проанализировав данные о лечении депрессий у юношей и девушек младше 18 лет, пришли к выводу, что за последние годы потребление антидепрессантов возросло больше всего в возрастной группе 0 – 5 лет: среди девочек – вдвое, а среди мальчиков – на 64%. В среднем с 1996 по 2005 год дети и подростки стали принимать антидепрессанты на 50% чаще. Несмотря на то, что только «Прозак» допущен американскими лицензирующими органами к применению в педиатрической практике, врачи стали выписывать и другие препараты. Например, «Пароксетин», который, по мнению FDA, может вызывать у детей суицидальное поведение, стали назначать детям почти в два раза чаще.

I'M HAPPY BECAUSE I'M ON PROZAC

## КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ

### СКОРЧИТЬ БАДЯГУ

*Все людей смешил, бадяжничал, да так избадяжничался, что и на дело не годится.*

*Словарь Даля*

Скелет бадяги состоит из петлистой сети игл кремнезема,

Действие бадяги сопровождается слабогреющим эффектом и временным местным покраснением кожи.

Русский народный человек-секс Владимир Владимирович Шахиджанян в одном из своих интервью рассказал о том, что «у кинематографистов есть такое странное словечко – бодяга. Бодяга бывает хорошая, а бывает плохая. Когда во время съемок все не ладится: нужен дождь, а светит солнце, хотят солнца, а идет дождь – то так и говорят: «Пошла плохая бодяга». Кому и для чего все это говорил Шахиджанян, история умалчивает, но речь не об этом, а о бодяге. О которой, к примеру, Даль, говорил следующее: «Бадяга, бадяжка – игрушечка, небольшая вещица для забавы. Корчить бадяги, бадяжничать, шутить, смешить, дурачиться. Бадяжник – шутник, проказник, затейник, весельчак». В современном мире, после изобретения неоновых огней и музыки, звучащей со скоростью больше 160 ударов в минуту, проказник и весельчак, занимающийся дружеским разбодяживанием чего бы то ни было, уже не выглядит невинным затейником. Стоит два-три раза «скорчить бадягу» при общении с серьезными людьми – и уже на следующий день можно обнаружить себя, проказника, привязанным к одной из сосенок в ближайшем подмосковном лесу. С другой стороны, сложно не поддаться соблазну разбодяживания и не воспользоваться предлагаемым компанией «Природная формула» тюбиком, содержащим 50 мл отборной бадяги с широким диапазоном применения. Тюбик можно использовать как игрушечку для забавы или как средство для избавления от синяков.



# шестерка черно-белых

**Синонимы добра и зла, краткое содержание всякого противопоставления, всегда отдельно друг от друга и навеки вместе, воплощенная Ин и совершенный Янь – черное и белое как объект беспристрастного анализа.**

Текст: **Сюзанна Псевдонимова**



ДЕНЬГИ

## БЕЛАЯ ЗАРПЛАТА

Это официально задекларированная заработная плата, то есть информация, наглядно демонстрирующая государству ваш социальный статус и помогающая определить примерное положение в социальной иерархии. Идеально подходит для честных людей (заплатил налоги и спишь спокойно), не в последнюю очередь думающих о своей старости (с декларированной суммы поступают отчисления в Пенсионный фонд).



РАБОТНИКИ

## БЕЛЫЙ ВОРОТНИЧОК

Служащий, чиновник, работник аппарата управления, менеджер, инженерно-технический работник, работник умственного труда, входящий в состав непроизводственного персонала предприятий.

Кстати, в странах Запада еще имеются:
**Золотые воротнички** – высококвалифицированные ученые и специалисты, обладающие предпринимательскими чертами использования своих профессиональных знаний.
**Розовые воротнички** – секретари, машинистки, телефонистки.
**Серые воротнички** – работники отраслей социальной инфраструктуры.
**Синие воротнички** – квалифицированные рабочие; работники физического труда.
**Коричневые воротнички** – работники сферы обслуживания.



ВОЕННЫЕ

## БЕЛАЯ ГВАРДИЯ

**А.** Наименование буржуазной милиции, созданной в Финляндии в 1906 году для борьбы с революционным движением. Отличительным знаком были белые нарукавные повязки.

**Б.** Во время Гражданской войны и военной интервенции 1918–1920 годов «Белой гвардией» неофициально именовались военные формирования (белогвардейцы), боровшиеся за восстановление буржуазно-помещичьего строя. В советской литературе и публицистике, а также в обиходе наименование «Белая гвардия» применялось также к некоторым контрреволюционным национальным военным формированиям (белофинны, белочехи, белополяки и др.) и к контрреволюции вообще. Происхождение термина «Белая гвардия» связано с традиционной символикой белого цвета как цвета сторонников «законного» правопорядка (в противопоставление красному цвету — цвету восставшего народа, цвету революции).



ЛЮДИ И ЖИВОТНЫЕ

## АЛЬБИНИЗМ

Явление, наблюдаемое у животных при отсутствии пигмента в волосах, коже и радужке глаз. Частота появления альбиносов у народностей европейских стран оценивается примерно как 1 на 20 000 жителей. У некоторых других народностей альбиносы встречаются чаще. Так, при обследовании 14 292 негритянских детей в Нигерии среди них было выявлено пять альбиносов, что примерно соответствует частоте 1 на 3000, а среди индейцев Панамы (залив Сан-Блаз) частота составила 1 на 132.



МОРЯ

## БЕЛОЕ МОРЕ

Одна из версий названия Белого моря – по облакам, отражающимся в пасмурных волнах и придающим им молочный оттенок. Также существует мнение, что оно белое из-за льда, покрывающего его поверхность более 200 дней в году. В конце XVI – начале XVII века на берегах Белого моря было развито солеварение. Производство находилось в основном в руках богатых монастырей. Вываривали соль в цренах – металлических плоских сковородках площадью 140–150 кв. м. В Белое море впадают реки Мезень, Выг, Нива, Умба, Варзуга и Поной. Наибольшая глубина Белого моря 330 м.

ШОКОЛАД

## БЕЛЫЙ ШОКОЛАД

*Рецепт:* черная икра и белый шоколад (30 г севрюжьей икры и 125 г высококачественного белого шоколада). Осторожно растопить шоколад в микроволновой печи или на водяной бане, перемешать до гладкости. Нанести шоколад равномерным тонким слоем на лист пергаментной бумаги, перенести на плоскую поверхность в холодильник и оставить до застывания. Вырезать кружочки при помощи металлической формы для печенья, согретой в горячей воде (диаметр 3 см – оптимальный вариант). Выложить примерно половину кофейной ложечки икры на середину каждого шоколадного диска – и съесть, почувствовав, как медленно проявляется соленый вкус икры. Объясняется существование этого более чем необычного сочетания тем, что шоколад и черная икра – продукты с высоким содержанием аминов, белков, которые уже прошли состояние аминокислот, но еще не превратились в аммиак.

## ЧЕРНАЯ ЗАРПЛАТА

Согласие на «черную» зарплату – всегда неизбежный риск. Однажды ее вообще не выплатят, мотивируя тем, что «у нашего предприятия сейчас нет денег», и вы ничего не сделаете, только молча сглотнете и начнете подыскивать другую работу. Выхода из этой ситуации пока нет. Деньги в конверте – это как пульт управления работником: захотел – добавил в конверт, захотел – убрал. Опять же, уволить неугодного элементарно – не выдал конверт, и всё. И в то же время… при «черной» зарплате можно по минимуму платить алименты, «черная» зарплата обычно больше «белой», так как выдают ее наличными – по ведомостям она не проходит. А оклады в тех конторах, что ведут двойную бухгалтерию, как правило, выше, чем в законопослушных.




## ЧЕРНОЕ МОРЕ

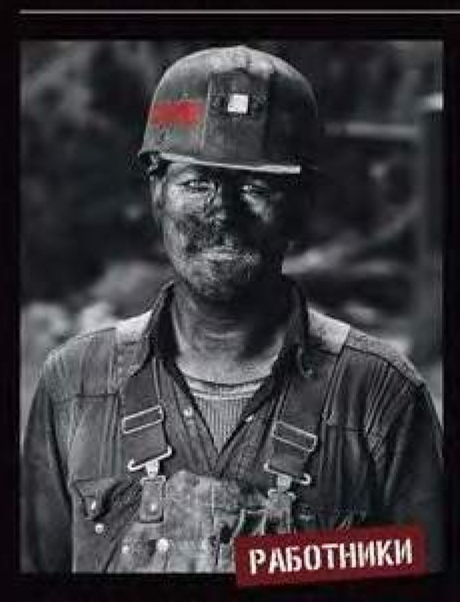
Гипотеза о происхождении названия «Черное море» выдвинута гидрологами и основана на том его свойстве, что металлические предметы (например, якоря), опущенные на некоторую глубину, поднимаются на поверхность почерневшими под действием находящегося в глубине моря сероводорода. Наибольшая глубина Черного моря 2211 м. В Черное море ежегодно попадает 111 тыс. т нефти, 48% которых переносится водами Дуная.В начале XX века черноморская белуга достигала в длину 4 м и весила около тонны. Сейчас поймать рыбу весом 200 кг считается редкой удачей. В Черном море живут три вида дельфинов – морская свинья, афалина, белобочка и один вид тюленя – тюлень-монах.




## МЕЛАНИЗМ

Преимущественное распространение темноокрашенных особей какого-либо вида организмов – черная, коричневая или бурая окраска наружных покровов животных, определяемая пигментами меланинами. Иногда темная окраска оказывается защитной. Например, в случае так называемого индустриального меланизма – вытеснения светлых форм бабочек и других насекомых темными в районах со значительным промышленным загрязнением (пример – березовая пяденица Biston betularia в Великобритании).




### ЧЕРНОРАБОЧИЙ

Работник, используемый на физической работе, не требующей квалификации. Средняя зарплата чернорабочего на Украине 20,00 гривен в день, в Швейцарии – 19 евро, в США – 5 долларов в час.

## ЧЕРНОСОТЕНЦЫ

ВОЕННЫЕ

Члены реакционной общественной организации «Черная сотня» в России в начале XX века. Выступали за сохранение незыблемости самодержавия на базе великодержавного шовинизма, в борьбе с революционным движением дополняли карательный аппарат царизма. Социальную основу этой организации составляли самые разнородные элементы: помещики, представители духовенства, крупной и мелкой городской буржуазии, купцы, мещане, ремесленники, несознательные рабочие, а также деклассированные элементы. Черносотенцы вели устную агитацию в церквах, на собраниях, митингах, лекциях, служили молебны, проводили массовые манифестации, направляли делегации к царю и т.д. Эта агитация способствовала разжиганию антисемитизма и монархического угара и приводила к волне погромов и террористических актов против революционеров и прогрессивных общественных деятелей. После революционных событий 1905-1907 годов общероссийская черносотенная организация распалась, а в ходе Февральской революции 1917 года была упразднена.

## ТЕМНЫЙ ШОКОЛАД




(Истечь слюной в связи с шоколадом можно на стр. 153–155)

Французский кулинар Брийя-Саварен выразился следующим образом: «Шоколад очень хорошо восстанавливает силы. Мужчине, вынужденному заменить свой сон работой; рассудительному мужчине, чувствующему, что он сходит с ума; мужчине, которому воздух кажется влажным и время для которого течет очень медленно; мужчине измученному и раздражительному – дайте всем этим мужчинам поллитра шоколада с амброй, и они почувствуют его чудесное воздействие».
100 г горького шоколада улучшают работу сосудов у взрослого человека на протяжении не менее трех часов. Европейские кардиологи причислили темный шоколад (наряду с фруктами, овощами, зеленым чаем и красным вином) к группе самых действенных антиоксидантов.

# причинно-родственные связи

Идея, текст: **Блумберг / Псевдонимова** Иллюстрации: **Escape-Delete / Михаил Торич**

**Тем, кому все еще не дают покоя сакраментальные вопросы – что скрывается за телефонной розеткой и «зачем что-то менять», мы советуем для начала разобраться с более очевидными загадками природы. К примеру, с собственными родственниками. Чтобы наконец понять, как правильно называются все эти появляющиеся только на крупных семейных торжествах люди, и главное – как найти с ними общий язык, понеся при этом наименьшие моральные потери.**

## ЗЯТЬ

Это обычно не старый, не обретший еще усов человек, обещающий лет через 10–15 обрасти статусом и социальными льготами, чтобы превратиться в полноценного свекра, а если повезет, то и в тестя. Питается зять эпизодически и всякой дрянью – именно среди зятьев встречается наибольшее количество роллтон-зависимых и жертв бытового пивного алкоголизма. В одежде типичный зять предпочитает свободный стиль, корни которого кроются в сомнительных временах, пришедшихся на его раннюю юность. Здесь преобладают некачественнные джинсовые ткани, выносливость которых зачастую переоценивается зятьями, о чем им обычно напоминают тещи с активной жизненной позицией или жены, еще до свадьбы определившие свое положение в браке как превалирующее. Современный городской зять – большой любитель компьютера. В условиях, близких к идеальным (в понимании зятя), он может впадать в своеобразный транс, надолго погружаясь в реальность, существующую на поверхности мониторов (обычно ламповых).

Половая жизнь зятя, в силу приобретенного статуса, разнообразием не отличается, за исключением непростого времени межсезонья, когда многие из зятьев, повинуясь слепым животным рефлексам, теряют волю и затем дают ее себе. В зависимости от места обитания и окружающих условий последствием подобных опытов может стать:

а) внесение зятя как зятя в реестр соседнего отделения ЗАГСа;

б) дополнительные меры профилактики со стороны ближайших к зятю родственников, препятствующие повторению вышеозначенных симптомов.

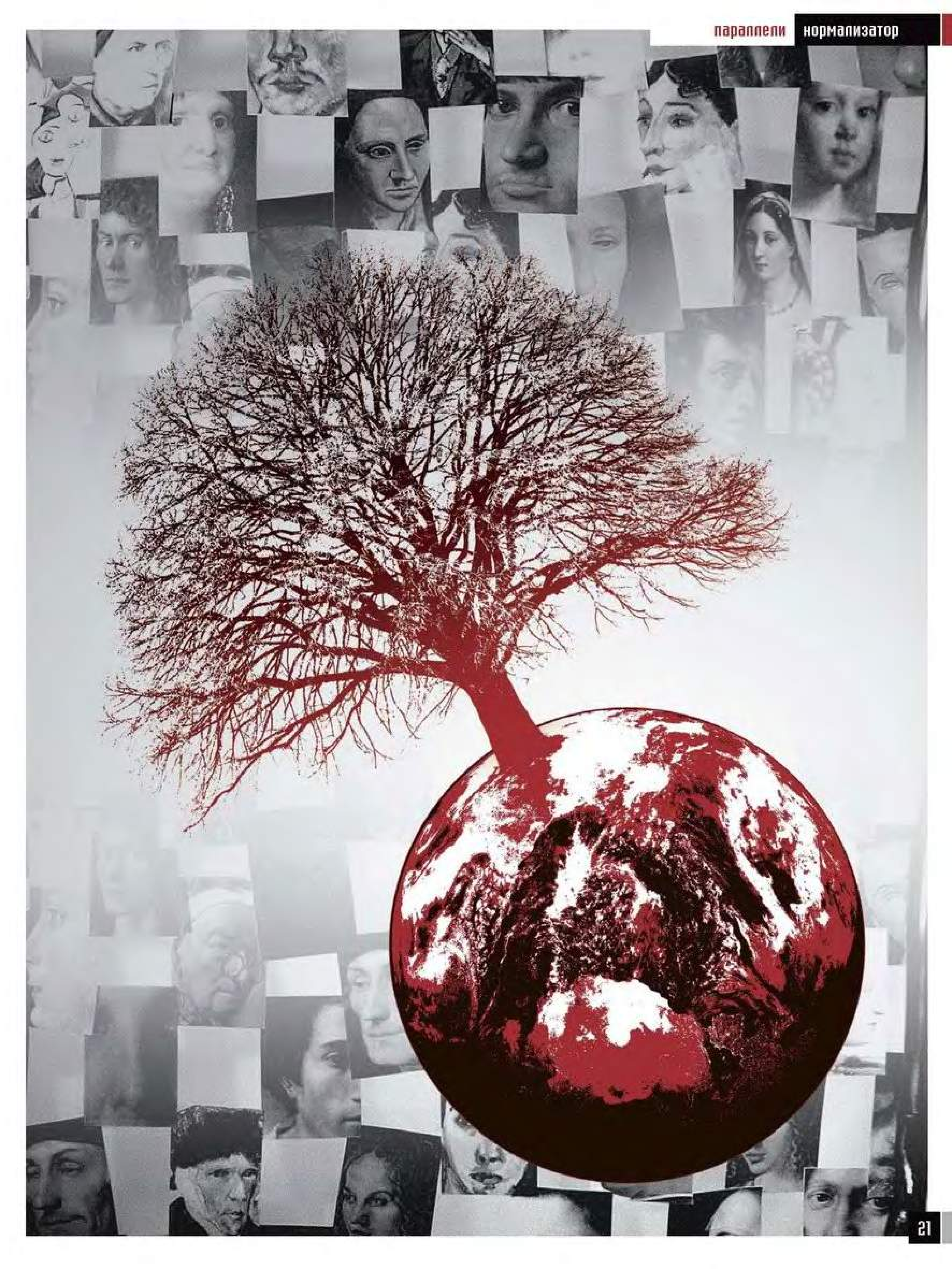
*При подготовке материала были использованы фрагменты статьи Евгения Крушельницкого «Мы женимся на собственных кузинах, или Нашему забору двоюродный плетень».*

**КРОВНОЕ РОДСТВО** – то есть по общему родственнику – с точки зрения закона связано с различными правами и обязанностями, и потому разработана подробная система его определения. Одно колено, или поколение, составляет степень, а цепь поколений – линию. В каждой линии столько степеней, сколько рождений, и потому сын – это первая степень родства, а внук – вторая. Родство может быть восходящим, от потомков к предкам, и наоборот – нисходящим. Братья и сестры бывают как полнородными, если имеют общих мать и отца, так и неполнородными. Если у них общая мать, то их называют единоутробными, если общий отец – единокровными.



## СВЕКРОВЬ

Несмотря на угрожающее название, это вполне безобидный и даже полезный тип родственницы. Главным местом обитания свекрови обычно служит кухня – чем она просторнее, тем комфортнее себя там чувствует свекровь. Щедрый запас продуктов: консервированные овощи и рыба, засоленная впрок капуста в эмалированных баках, крупа, мука, соль, сахар и макаронные изделия из внутренних резервов Министерства обороны – надолго смогут увлечь и занять свекровь, сделав ее жизнь яркой, наполненной незабываемыми событиями и новыми впечатлениями. Мягкая обувь и уникальный рецепт, хранимый в переднем кармане фартука, – вот отличительные признаки настоящей свекрови. При негативном развитии семейной ситуации свекровь может начать за-



щищать свою территорию путем разделения холодильника на две или более частей, недосаливания борща, недожаривания котлет и недокручивания фарша для оных. В результате все вокруг становятся нервными и раздражительными, причем более всего страдают готовящиеся стать свекровями невестки, не умеющие, как известно, ни супа сварить, ни пуговицы пришить. Телевидение – лучшее средство нейтрализации свекрови: веселый смех зрительного зала, сопровождающий мимическую акробатику пожилых мужчин в галстуках, заставят свекровь забыть о сгоряча нанесенных ей обидах.

Пара, жившая триста лет назад, дала одну-две тысячи потомков, наших современников. По подсчетам французских исследователей, для 50 млн жителей Франции хватило бы 25 тыс. пар, живших при Людовике XIV. Но поскольку пар тогда было в 100 раз больше – следует вывод: все французы – родственники. Те же самые расчеты справедливы и для нас, а посему не исключено, что даже совершенно незнакомые люди, говорящие с нами на одном языке, – наши родственники максимум в 20-м колене. Так что вполне возможно, что мы женимся на собственных кузинах (этим словом, как известно, называют не только двоюродную сестру, но и дальнюю родственницу).

## ДЕВЕРЬ

Пожалуй, это самый загадочный представитель прикладной генеалогии. Как семейный, так и общественный статус деверя – дверь за семью печатями для большинства родственников. Издавна пользующаяся популярностью в народе поговорка гласит: «Мой деверек-браток не твоему деверищу чета» и, судя по всему, определяет идеальный размер деверя как небольшой. Громоздкий, шумный «деверище», остроумно выведенный в поговорке как прямая противоположность «деверьку» – неудобный,



**СВОЯЧЕНИЦЫ** – это, вопреки логике, не жены двух братьев, а жены свояков, то есть сестра жены по отношению к мужу своей сестры... До многих наших современников уже не сразу доходит, к примеру, смысл старинных присловий вроде «золовка-котоловка» (а то и гадючья головка) или «деверь невестке – обычный друг». Тут надо помнить, что золовка и девер – это сестра и брат мужа, а его жена доводится им невесткой. А вот жены двух братьев в старину были друг для друга уже не невестки, а ятровки.

проблемный родственник. Девери такого склада имеют характерную особенность – появляться около полуночи, заявляя о своем появлении бескомпромиссным, длительным звонком в дверь. Спустя неделю-две деверь или перевозит свою семью в полном составе, или испаряется в направлении Киевского вокзала, где, расталкивая тугими баулами суетную городскую толпу, пробирается к вагону с нужным номером. В то же самое время деверь стандартного размера – незаменимый помощник в быту. Починить сломанную дверь, заменить выбитые пробки, приобрести новую сантехнику в кредит и два банных халата – за все это весело и с огоньком берется деверь. Многие девери – обладатели, что называется, «золотых рук»: они способны творить истинные чудеса при помощи обыкновенного рубанка.

## НЕВЕСТКА

Ее социальная роль вследствие эволюции общемировых взглядов на проблему полов подвергается почти ежегодным изменениям – и невестка все еще является одним из обязательных звеньев в цепочке семейных ценностей. Цвет кожи, религиозные убеждения и сексуальные пристрастия невестки – все это прямое отражение господствующей на определенной территории идеологии. Легендарная русская невестка – обладательница косы, ласкового ланьего взора и тихого, будто успокаивающего голоса с придыханием – образ, оставшийся далеко в прошлом. Сегодняшняя невестка – это фейерверк событий и эмоций, это дитя порока, выращенное в тесных пространствах пятиэтажек. Любовь невесток к красным виниловым нарядам и блестящим автомобилям германского производства – необратимые последствия тлетворного влияния прогресса на общую духовность молодого поколения. Вернуть невестку в семью всегда помогут советы профессионального телевизионного психолога и небольшие дозы легких антидепрессантов, продающихся в аптеках без рецепта. Хорошее питание и регулярный, без излишеств секс смогут заставить невестку изменить свои взгляды на мир, пристраститься к сериа-



лам, маникюру и безобидному домашнему мелированию волос. Что, при благоприятном стечении обстоятельств, рано или поздно приведет ее к постижению кулинарных тайн свекрови и значительному спаду ее внесемейной, а потому бесполезной активности.

Традиционная русская система родства не самая запутанная в мире, но и в ней находится немало непонятного. К примеру, далеко не каждый вспомнит, кто такой, к примеру, **ВУЙ**. Хотя на самом деле все просто: когда-то на Руси родству по материнской линии придавали куда большее значение, чем по отцовской, и потому дядю по матери (материного брата) называли вуй, а по отцу – **СТРЫЙ**. Был еще **ВЕЛИКИЙ СТРЫЙ**, но это уже брат деда или бабки, то есть двоюродный дед.

## СВАТ

Несмотря на футуристическую внешность, родственник этот вполне традиционный, обладатель поразительной, по сравнению с другими представителями родственников, многофункциональности. Происхождение понятия «сват» связано с древнейшим корнем, обозначающим «свой», поэтому счастливые обладатели приличных, хорошо устроившихся сватов обычно не знают проблем с законом, представителями ЖЭКа, братками с района и продавцами парной говядины с рынка. Сват неприхотлив в быту, стабилен в привычках и привязанностях, питает склонность к военной форме, которую носит даже в домашней обстановке. Главное и, пожалуй, самое неприятное качество свата – крайняя неразговорчи-

Родство бывает ПРЯМОЕ (например, отец – сын, бабушка – внучка) и БОКОВОЕ, когда родственные связи возникают благодаря общему предку (брат – сестра, дядя – племянник). Родство по боковой линии определяется по степеням вверх – до общего родственника и вниз – до конкретного лица, о котором идет речь. Поэтому братья находятся во второй степени родства, а дядя с племянником – в третьей. Первая боковая линия идет от братьев и сестер родителей, вторая – от братьев и сестер деда и бабки.



вость и непримиримость его политической позиции, вектор которой перманентно направлен в сторону централизованного большинства. Типичный сват – благодарный и благоговейный слушатель предновогодней речи президента, активный участник «горячей линии с народом», а также тот, чьи следы первыми остаются на молодом декабрьском снегу по пути на избирательный участок.

## ШУРИН

«Зять любит взять, тесть любит честь, а шурин глаза щурит». И здесь хлесткая русская народная формулировка дает нам ключ к разгадке феномена шурина. Шурин «щурит глаза» неспроста, поскольку именно он обладает огромным количеством полезных знакомств и связей в самых разных областях. Родственник, столкнувшийся с проблемой «отслюнявить в военкомате», «пробашлять в автосервисе» или «грамотно сунуть декану», должен всегда иметь под рукой хорошо одетого, сытого шурина. В свободное от улаживания насущных проблем время шурин – веселый и приятный в общении человек, любящий хорошее вино, вкусную и богатую белком волокнистую пищу, пышных незакомплексованных хохотушек из глубинки, а также лепить снежную бабу. Любое семейное торжество без участия шурина – зря выпитая водка, потому что даже самый немногословный шурин, по сранению с остальными, – неиссякаемый источник тостов, здравиц, занятных розыгрышей и скабрезных историй из жизни поп-звезд, без которых любая вечеринка обречена на провал.

В словах «жених», «суженый» прослеживается связь с понятиями: чужой, чу-женин. А для родни мужа невеста, после превращения в невестку (что по смыслу то же, что и жених), – женщина пока еще неведомая, чужая. А вот зять, в отличие от нее, – фигура известная. Во всяком случае специалисты связывают его с тем же корнем, что и в слове «знать». Племянника тоже относили к своим, именуя по сути соплеменником. Ну а шурин? Он ведь тоже в семье не чужой, но назвали его както странно. Почему? Существует мнение, что здесь тот же корень, что и в слове «шить», то есть брат жены, «пришитый» к чужой семье посредством сестрина замужества.

## ЗОЛОВКА

Отличается легкомысленностью нрава и крайней неразборчивостью в связях сексуального характера. Склонная к алкоголизму, кокаину и гламурному времяпрепровождению, золовка, несмотря на природную лень, инфантильность и тотальную неспособность хоть на чем-то сосредоточиться, обладает артистическим складом ума и привлекательной внешностью. Беспечной бабочкой порхает золовка по жизни – светская вечеринка сменяется модной хаус-дискотекой, плавно перетекая в затяжные after-party за городом. Типичная золовка – всегда на пике моды, всегда близка к истерике и всегда необычайно притягательна как для плотных серьезных мужчин с денежными знаками в глазах, так и для страдающих от никак не приходящего самоопределения художников, изредка промышляющих невинным пушерством. Время от времени золовка садится на диету, бросает употреблять алкоголь и никотин, на полгода или год поселяясь где-нибудь в уютной высотке в пределах Садового кольца – результатом этих застойных периодов обычно бывают две-три сочиненные песни (при удачном стечении обстоятельств попадающие в недельную ротацию на один из дециметровых телеканалов), элегантная татуировка во всю спину или демонстрационая попытка суицида. Родственники стараются избегать общения с золовкой, ограничиваясь редкими новогодними подарками кухонно-бытового характера.



Если взяться за дело основательно, то быстро выяснится, что в 10-м колене, то есть примерно 300 лет назад, каждый из нас должен был иметь 1024 родственника. Но у тех, в свою очередь, еще 300 лет назад должно было быть столько же предков, а в целом это переваливает за миллион (1024x1024). Учтем также, что в XV веке страна наша была куда меньше. И если несколько поколений прожило в небольшом селе, то понятно, почему там многие (а бывает, что и все) носят одну и ту же фамилию.

## КУМОВЬЯ

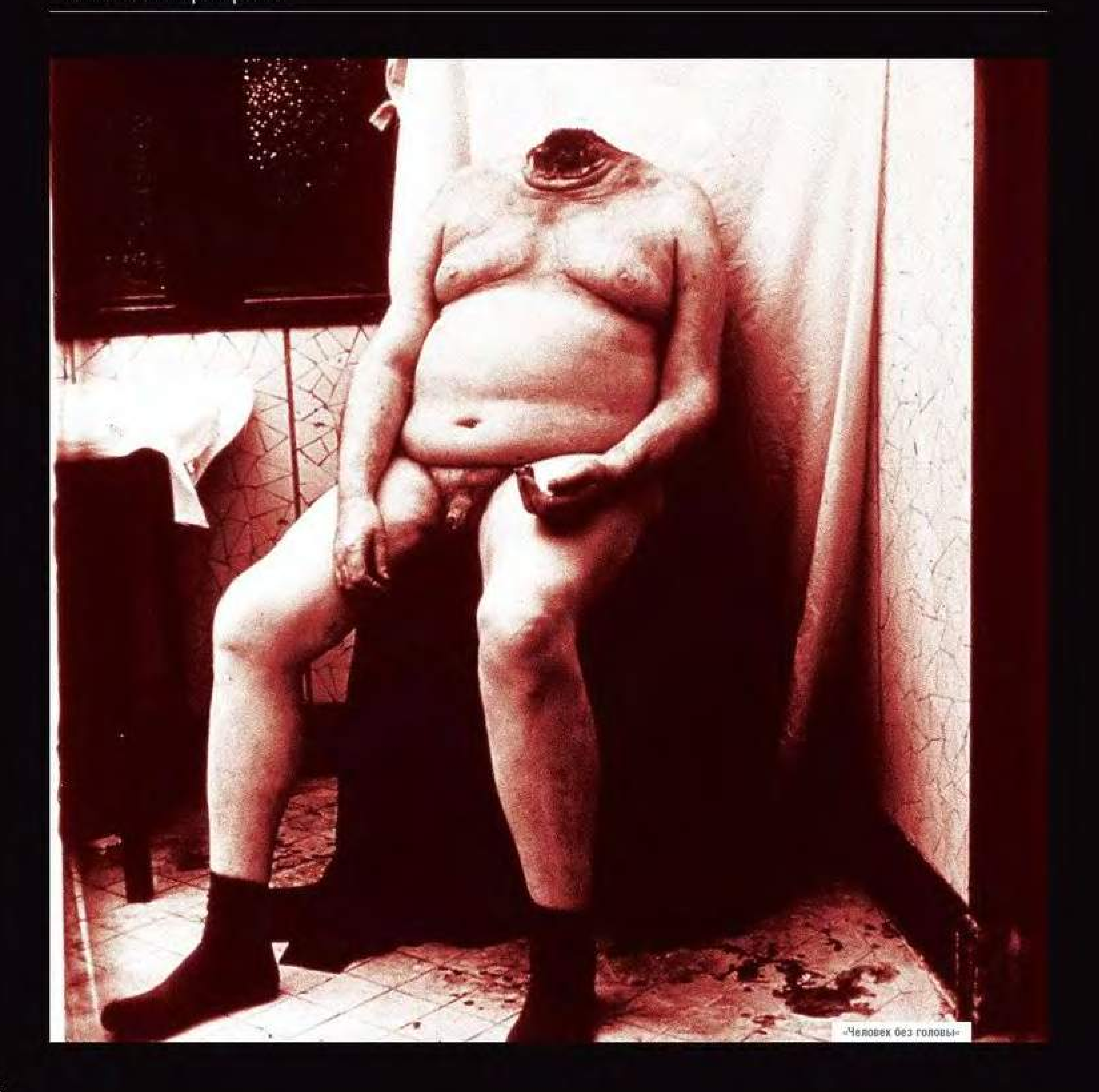
Они никогда не приходят по одному. И воспринимаются обычно как единое целое. Родственники предпочитают не разбираться, кого из кумовьев как зовут, наслаждаясь щедрыми, обычно украинского происхождения гостинцами. Привезенных кумовьями даров хватает на несколько месяцев, а при должной экономии и на год. Неповторимая фольклорная харизма кумовьев надолго поселится в вашем доме и даже после того, как они, наконец, уедут – домашние будут вспоминать спетые за столом песни, рассказанные на кухне байки и незабываемое ощущение, которое остается на ладони после того, как проведешь ею по свежевыбритой лысине.
В семье кумовьев любят и всегда ждут, а летом – в пору отпусков – приезжают к ним погостить, набраться сил, наесться сала, напиться вкусного, мутного, обильного самогона и попрыгать, тряся первичными половыми признаками, через костер в ночь на Ивана Купалу. CM



# великий и ужасный

**Столица вновь очень бурно встретила некрофильскую расчлененку и артистичное мужеложество одного из самых эпатажных фотографов планеты Джоэля-Питера Уиткина. И если в прошлый раз устроители выставки из гуманных соображений пропустили лишь часть его работ, то теперь мы имеем все шансы насладиться патологоанатомическими изысками и морем иных перверсивных примочек сполна.**

Текст: **Ольга Прохоренко**



«Человек без головы»



«Алеф»

## Однажды на ярмарке в Кони-Айленд Уиткин встретил трехногого человека, гермафродита и женщину-курицу, которые и стали его первыми моделями

Впервые Уиткин предстал перед россиянами прошлой весной в МДФ в рамках фестиваля «Мода и стиль в фотографии». Извлеченные из кунсткамер персонажи с первого же появления на столичной публике приобрели статус модного фетиша. За это мы должны быть бесконечно признательны Ольге Свибловой: именно она привила москвичам вкус к скандально известным фотографам. Того же Хельмута Ньютона впоследствии продавали в Центре искусств на Неглинке, а Роберта Мэпплторпа предлагала посетителям Stella Art Gallery. Аналогичная участь была уготована и Уиткину – второе его пришествие состоялось уже на территории Галереи Гари Татинцяна. Это в Доме фотографии, когда дело доходит до выставок мастеров с сомнительной репутацией, экспонируют произведения только самые лирические и нежные («кастрированные», как их назвал Константин Агунович), а от других заведений такого великодушия ждать не стоит. Но примечательно другое: раз появившись в Доме фотографии, скандальные фото автоматически приобретают респектабельность музейных экспонатов независимо от того, где ищет автор своих героев – в модельном агентстве, на великих стройках пятилетки, в Большом театре или в морге. Джоэль-Питер Уиткин предпочитает последнее. Живому человеку сложно оттяпать голову, руку или молочную железу, не войдя при этом в противоречие с законом. Кроме того, окоченелый труп может бесконечно долго висеть вниз головой (пока мастер ищет идеальную точку съемки), да и вообще лучше позирует перед камерой с длинной выдержкой. Впрочем, одушевленная природа также при-



«Женщина в синей шляпе»

**Окоченелый труп может бесконечно долго висеть вниз головой (пока мастер ищет идеальную точку съемки), да и вообще лучше позирует перед камерой с длинной выдержкой**

сутствует на некоторых фотографиях Уиткина. Это сиамские близнецы, гермафродиты, андрогины и прочие маргинальные персонажи, которых он находит через интернет или благодаря обширным знакомствам в американских богадельнях. Несмотря на то, что такая категория моделей встречается гораздо реже и менее сговорчива в вопросе получения согласия на съемку, Уиткин не оставляет работу с мутантами, фотографиями которых, собственно, и началась его карьера.

Сейчас уже сложно сказать, имела ли место эта история в действительности или нам подсовывают черный анекдот, сочиненный самим автором, но Уиткин во всех интервью рассказывает одну и ту же байку: как однажды на ярмарке в Кони-Айленд он встретил трехногого человека, гермафродита и женщину-курицу, которые и стали его первыми моделями. С этого, дескать, все и началось. Очень похожая на правду история. Вроде бы там же, на ярмарке, снимая по заказу своего брата, художника Джерома Уиткина, Джоэль-Питер встретил своего первого сексуального партнера, гермафродита Альберта-Альберта. Возможно, это как раз тот редкий случай, когда первой любви суждено продлиться всю жизнь, несмотря ни на какие житейские невзгоды. Дальнейшие ковыряния в биографии Уиткина лишь дополняют его портрет как личности с презабавнейшими причудами. Оказывается, и с мертвецкой темой в его творчестве не все так просто: один из

«По мотивам Майбриджа»

«Гермафродит кормит грудью эмбрион»

апокрифов гласит, что некогда прямо к ногам пятилетнего Джоэля-Питера, ставшего свидетелем чудовищной автокатастрофы, подкатилась голова маленькой девочки. Сам он утверждает, что там же навсегда проникся экстатической красотой момента. Кстати, тех, кому эта история кажется выдуманной, можно послать подальше, к самым истокам: фактически впервые с трупом Уиткин столкнулся еще в материнской утробе – из трех братьев-близнецов живыми на свет появились только двое. Посему особая предрасположенность к самореализации в жанре «Memento mori» есть такая же врожденная особенность фотографа, как и полный боекомплект половых органов у его излюбленных моделей.


«Собака на подушке»

Вместе с тем грамотные композиции, литературный подтекст и ручная авторская печать каждого фото вселяют надежду на то, что Уиткин – мастер музейного уровня. Да, он едва ли не самый мерзкий (хоть и техничный, безусловно) извращенец сегодняшней арт-сцены, но вместе с тем он же – прямой наследник Босха, Гойи, Сальвадора Дали (мини-копию скульптуры которого, кстати, Уиткин задействовал в одном из фото) и других безумных гениев. Неспроста Марина Лошак, куратор Галереи Гари Татинцяна, выставила в самом центре Москвы самые отборные ночные кошмары, запрещенные к показу в половине Соединенных Штатов и ряде стран далеко не пуританской Европы.



# смерть как часть жизни

Текст интервью: **Олег Озеров**

Открытие выставки. Людно. Плотность очкариков на квадратный метр превышает все допустимые нормы. В эпицентре – сам маэстро в окружении десятка фото- и кинокамер. Среди тех, кто держит его на прицеле, и господа, специально прибывшие из самого Парижу: снимают про Уиткина кино. В какой-то момент к нему подходит Александр Шаталов с просьбой подписать талмуд, который аккурат поместился бы в карман Кинг-Конгу, напяль на него Питер Джексон штаны. Вывод прост: Уиткина знают и, видимо, любят. Между тем, по стенам распластаны однорукие педерасты, ампутированные конечности с фруктами (например, фотоода Анне Ахматовой) и без оных, карлицы, транссексуалы, дамы весом с танкер, трупы, трупы, трупы...

Скрывать бессмысленно – вопросы есть. Джоэль-Питер согласен побеседовать.

**Вы хоть кого-нибудь за свою жизнь укокошили?**
Нет-нет. Единственные, кого я прикончил, – это несколько мух. Самые крупные существа, которых меня когда-либо тянуло убить.

**Вы – вегетарианец?**
На 90 процентов.

**А остальные 10?**
Ну, положим, меня куда-нибудь приглашают и угощают мясом. С моей стороны отказаться будет невежливо.

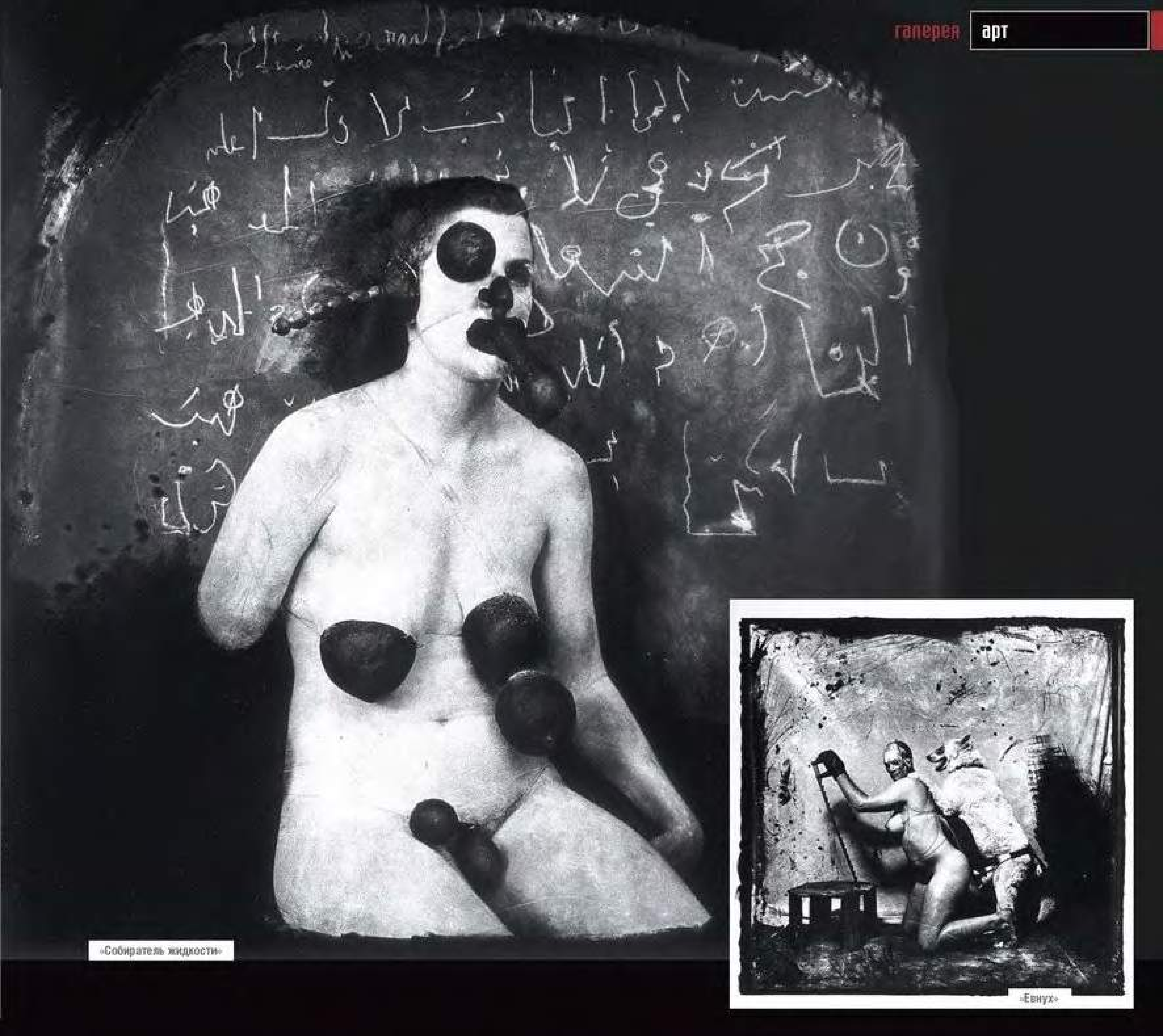
**И чем же таким вегетарианским питаетесь?**
Чем-нибудь с высоким содержанием белка. Люблю йогурты, соки, овощи.

**Садомазохизм как стимулятор творчества – практикуете?**
Ни в коем случае! Я считаю садомазохизм проявлением глубоко скрытых неврозов. И если ты при этом занимаешься творчеством, получается – ты проецируешь свои неврозы на окружающих.

**В прошлый свой приезд в Москву вы очень хотели посетить морг. Удалось?**
Нет, так и не вышло.

**А зачем? Неужели наши трупы чем-то отличаются от забугорных?**
Конечно, нет. Просто куда бы я ни приезжал, я хочу сделать побольше разных снимков. И везде спрашиваю:

ФОТО: ВИКТОРИЯ ПУКЕМОВА



«Собиратель жидкости»

«Евнух»

«А вот так можно сделать? А так?», лишь бы это не шло вразрез с законом.

**Ваши выставки много где запрещены. Как власти это мотивируют?**
Думаю, когда кто-то кого-то запрещает – это очередная форма цензуры. Часто тот, кто табуирует, считает себя врачом. Сегодня моей страной управляют люди, которые не доверяют художнику и считают свое мнение единственно верным. Поэтому правительство стремится контролировать эти процессы. Я не считаю, что вседозволенность хороша: мол, фотографируй, что пожелаешь, – границы быть должны. Но я фотографирую человеческие останки начиная с 70-х, и за это время мне довелось побывать во многих больницах и пообщаться со множеством медиков, больших профессионалов. И все, что я делал, было АБСОЛЮТНО легальным. И потом – все тела, которые я фотографировал, были совершенно никем не востребованными. Это очень важно: я не хочу никого ранить. Напротив, я всегда стремился снять боль.

**Иными словами, вы довольны тем, что вас запрещают, поскольку это тоже реакция?**
Где? В Москве?

**Москва-то причем? Тут вас никто не запрещает. Даже наоборот.**
Ну, во-первых, это пока неясно: время покажет. Что до запретов, то иногда я месяцами жду, разрешат ли мне сделать выставку. Потому что это для меня очень важно. Точно так же я жду, приезжая куда-либо, разрешат ли мне фотографировать. Отказывают – просто снимаюсь и двигаюсь дальше. Да, приятно считать жизнь удивительной сказкой, но ведь это не так. Многие не понимают одного: смерть – неотъемлемая часть жизни. В любом обществе, начиная еще с племенного строя, смерть всегда была рядом, в военное и в мирное время. По сей день она с нами. Так почему нас должны шокировать снимки, где запечатлена смерть? Может, люди просто не знают, что такое жизнь? Вероятно. Но это уже не ко мне.

**Вы пытаетесь найти какой-то ответ?**
Ответ есть. Я – человек религиозный и в этом не сомневаюсь. Но моя цель не в том, чтобы его искать. Я лишь пытаюсь создавать образы, которые передавали бы мое вдохновение, корреспондируясь с реальностью и историей. ом



# искренняя искрометность

Текст: **Даниил Ткач**

**26 и 27 февраля в Москве выступят Sparks – дуэт братьев Маэлов, чьи записи фигурируют в хит-парадах на протяжении последних 35 лет. Издали Sparks могут показаться очередной симпатичной поп-группой, правда, подозрительно долговечной. Присмотримся к ним попристальней – дело того стоит.**

Все началось в 1971-м, когда лос-анджелесские модники Рон и Рассел Маэлы, слушавшие только Дэвида Боуи и Марка Болана, собрали группу Sparks... Нет, если как следует разобраться, то все началось в 1967-м, когда группа называлась Urban Renewal Project и только-только вышел «Сержант Пеппер»... Но до чего ж унылое, если разобраться, занятие – копаться в прошлом группы, золотые деньки которой в самом разгаре! Новые Sparks всегда лучше старых Sparks, поэтому пусть глэм- и диско-периоды останутся достоянием биографов из Интернета. У нашего поколения есть свои Sparks – ничуть не хуже тех, что достались предыдущим. «Наши» Sparks начались в 1994-м, когда из телевизора заиграл умопомрачительный хит «When Do I Get To Sing My Way». Никто не догадывался, что элегантные юноши, мелькавшие в клипе, – ровесники Хулио Иглесиаса, но так оно и было. Те, кто немедленно купил альбом «Gratuitous Sax & Senseless Violins», не прогадали. Маэлы не зря молчали шесть лет до выхода этой пластинки – за это время они изобрели Sparks 90-х. «Безостановочный трип, который никто не должен пропустить», – писал в 1994-м об «Gratuitous Sax & Senseless Violins» властитель дум электронных музыкантов, журнал MixMag. Этот альбом до сих пор готов взорвать любую вечеринку: девять песен с девятью отменными, сходу запоминающимися мелодиями, упоительно романтичные и бессмысленные тексты, абсурдный дизайн и все тот же драматичный фальцет, распевающий песни под следующими названиями: «Кажется, я сказал тебе

подождать в машине!», «Все, что у меня есть, – это БиБиСи», не говоря уже о вещи под названием «Честно говоря, Скарлетт, мне просто наплевать». Дэнс-эстеты Pet Shop Boys и Erasure оказались повержены на их собственном поле. Альбом вошел в Top 20, и два сингла с него – тоже (а такого со Sparks не случалось на протяжении 80-х ни разу). Даже в Германии диск вдруг продался тиражом в 500 тыс. копий, хотя прежде немцы были к американскому дуэту совершенно равнодушны. Один из парадоксов Sparks в том, что их записи будто бы родились в некоей башне из слоновой кости, куда не доносятся ни едкие обзоры, ни последние известия из хит-парадов. Как-то раз Рассел Маэл пришел на интервью с коробочкой и объявил: тут сложены диски, оказавшие на нас наибольшее влияние во время записи альбома. Коробочка была, разумеется, совершенно пуста. Их записи, переполненные театральными фортепианными проигрышами, сложными наложениями ритмов, синтезаторным бульканьем и высоким, ернически изломанным вокалом Рассела Маэла, не имеют во внешнем мире никаких аналогов. Похоже, братцев внешний мир вообще интересует слабо. Но не наоборот: цитаты из концепта Sparks хороши заметны у Erasure, Soft Cell и Pet Shop Boys; Cheap Trick, Siouxsie and the Banshees пели их песни, а Бьорк, Duran Duran и Энди Уорхол не скрывали, что именно Sparks оказали на них определяющее влияние.
В прошлом веке вышло еще два диска. Первый – «Plagiarism», где Sparks еще раз навестили свои старые хиты, в компании с верными поклонниками Erasure и несколько неожиданными Faith No More; второй – «Balls», содержащий неплохие треки вроде песни про «Аэрофлот» и сингла с еще одним потрясающим названием «More Than A Sex Machine».
В 2002-м Sparks выступили на фестивале Meltdown, курируемом в том году Моррисси. По просьбе именитого фэна Sparks полностью исполнили два альбома, от которых старшее поколение до сих пор не может прийти в себя: «Propaganda»(1975) и «Kimono My House»(1974).
Последний диск «Lil' Beethoven»(2003) – история поинтересней. Это не просто еще один отличный альбом Sparks (что уже совсем немало), это настоящий шедевр новаторской поп-музыки, новое слово, сказанное в тот момент, когда молодые сложили оружие и погрязли в ревизионизме. Можно даже подумать, что предыдущие 35 лет Sparks шли к этому альбому – на их прежние записи он тоже совсем не похож. Послушав его раз, вполне можно ничего и не заметить – ну, странноватая такая поп-музыка, приятная, разнообразная. Включив внимание, замечаешь: в первой песне происходит прощание с битом: «Скажи «ауфвидерзеен» биту/ – он покидает нас навсегда./ Ибице теперь конец». Так Sparks бросили вызов всей современной поп-музыке, основанной на думц-думц. Вместо привычного бита они воспользовались струнным оркестром, классическим фортепиано и, конечно же, фальцетом Рассела, способным изобразить хоть ситар, хоть электрогитару. В одной из девяти мини-оперетт альбома, «Чем это так недовольны все эти группы?», весьма агрессивный рок-звук создан без помощи гитар – только вокалом и клавишными. Текст каждой песни состоит преимущественно из одной повторяющейся строчки (фраза «My Baby's Taking Me Home» из одноименной песни повторяется более ста раз!), а лучшим треком следует признать романтическую «I Married Myself». От музыки до текста – это настоящая эссенция Sparks, гениальных скоморохов, все еще не позволяющих поп-музыке скатиться до уровня плоской коммерческой пустышки.

«Lil Beethoven» настоящий шедевр новаторской поп-музыки, НОВОЕ СЛОВО, сказанное в тот момент, КОГДА МОЛОДЫЕ сложили оружие и ПОГРЯЗЛИ в ревизионизме

В Москве, как и у Моррисси на Meltdown, группа играет концерты, состоящие из двух концептуальных отделений. Первое – традиционный «the best», второе основано на материале «Lil' Beethoven» и нового, 20-го по счету альбома «Hello Young Lovers», который появится в продаже аккурат к московским концертам. Диск, обложку которого украшает огромный выводок романтично настроенных кроликов, содержит такие песни, как «Бэйби, бэйби, можно я вторгнусь в твою страну?», «Рок рок рок!» и «Ничто не сравнится с инопланетянами». По свидетельству самих музыкантов, если при записи «Lil' Beethoven» они лишь слегка преступили законы, то на «Hello Young Lovers» любые правила сметены напрочь. «Единственная внешняя тенденция, которой мы поддались, – это стремление во всем идти наперекор и до самого конца».



1 2 3 4 5 6

### ЧТО ВОЗГОРЕЛОСЬ ИЗ ИСКР

1. Erasure, пожалуй, главные поклонники Sparks на британской инди-сцене: они участвовали в записи альбома «Plagiarism» (1998), а Винс Кларк сделал замечательный ремикс «When Do I Get To Sing My Way» в 1994-м.

2-3. Песню «This Town Ain't Big Enough For The Both Of Us» в разные годы исполняли Siouxsie & The Banshees и Faith No More, потом Джим О'Рурк и Терстон Мур из Sonic Youth, самую недавнюю версию записала группа Darkness.

4. Les Rita Mitsouko – французский дуэт, состоящий из мужа и жены, бывших порно-звезд. Они большие друзья и поклонники Sparks и единственные музыканты, для которых Маэлы специально сочинили пару песен.

5. Еще будучи музыкальным журналистом, Моррисси воодушевленно рекламировал Sparks при первой возможности. Поселившись в Лос-Анджелесе в середине 90-х, он сразу же отправил братьям Маэлам рукописный факс с предложением встретиться – и не остался без ответа. «Нам нравится Моррисси, – сказали Маэлы потом, – он создал себя, не пытаясь копировать кого бы то ни было. А вот его очень насторожило наше увлечение хип-хопом».

6. В начале 2005-го новостные агентства сообщили, что Sparks напишут одну из песен для нового альбома Franz Ferdinand. Алекс Капранос тогда сказал: «Мы – большие поклонники Sparks, и работать с ними было огромной честью и удовольствием для нас». Похоже, песня осталась дожидаться следующего альбома. OM



# третий риддим

**Рагга, как стиль исполнения, является неким сочетанием и логичным продолжением манеры старых рабадабовых диджеев и стремительно набирающих популярность британских эмси. От первых рагга взяла обилие красиво звучащих, но не слишком осмысленных фраз, а от вторых – скорость и звучность.**

Текст интервью: **Анна Дорошина**

*Я христианин, и если ты ударишь меня по правой щеке, я подставлю тебе левую, но если ты ударишь меня по левой щеке, я убью тебя!*

*RZA*

Сергей «Рас» Карандаш – один из немногих сознательных апологетов отечественной регги/рагги-сцены; его характерной отличительной чертой является уникальный «ямайский» голос и детальное знание культуры переселенцев с Черного континента.

**Как и где первоначально возникла музыка регги?**

СРК: Родословная регги выглядит примерно так: все началось с каллипсо – традиционного карибского стиля, распространенного в 50-х годах; позже появилось ска – гибрид карибской музыки и джаза, с характерным – мощным, почти оркестровым звучанием духовых (не имеющим, кстати, ничего общего с современным так называемым «белым» вариантом ска); затем рокстеди – музыка с более медленным, но стабильным (из названия: steady) грувом – это середина-конец 60-х, а в результате наложения этого грува на растафарианские идеи родилось регги – reggae (латинское слово, от rex – король, царь). Первоначальный темп замедлился еще больше, тексты посерьезнели, став религиозными и социальными, – «царская» музыка продолжала традиции nyabingi (найабинги), традиционного религиозного песнопения под гипнотический барабанный ритм.

**Часто в печати или в праздной беседе можно услышать слова: регги и рагга. Это всего лишь вопрос произношения или есть принципиальная разница?**

СРК: Рагга – один из вариантов музыки регги. Изначально рагга, или раггамаффин, – это одно из названий определенной манеры исполнения, грубо говоря – регги-рэп. В последнее время слово «рагга» часто используют как противопоставление «дансхолл регги» (дискотечный, можно так сказать – попсовый регги) – более жесткое, сознательное и идейное исполнение. Для примера сравнение: Capleton (рагга) – Sean Paul (дансхолл).

**Дреды – один из непременных атрибутов, ассоциирующихся с образом растамана. Есть мнение, что дреды – это волосяные антенны, якобы связанные с природным атавистическим ясновидением. Расскажи, пожалуйста, как изначально появились дредлоки и каково их значение?**

СРК: Я не сказал бы, что непременным (как поют Morgan Heritage: «You don't affi dread to be rasta»). Что такое атавизм, я не знаю, но традиция необстригания волос и бороды существует почти во всех культурах. Для примера: левиты из Ветхого Завета или индуисты-аскеты, которым не только стричься, но и мыться не рекомендуется. Вообще, мне нравится сравнение с антеннами, я думаю – это помогает людям культа, действующим на сверхтонких, духовных волнах.



**Некоторые растафари считают, что первый текст Библии был написан в Эфиопии, а позднее неверно переведен иудаистами, и поэтому поистине избранный народ – африканцы, а Джа – единый черный Бог. Не возникает ли некое несоответствие в том, что белые люди веруют в Бога черных людей?**

**СРК:** Да, это так, растафари считают африканцев избранным народом, чьи скитания и Вавилонское пленение описаны в Библии. Джа – имя единого Бога (как у Бога может быть цвет?!), взятое из Библии, распространенной англичанами, так называемой Библии Короля Джеймса. Существует также утверждение, что «african is de original man», в смысле – что все люди родом из Африки. Вообще, черно-белое генетическое разделение – порождение Вавилона, могу ли я – славяно-татаро-еврей считать себя белым?

Черно-белое генетическое **РАЗДЕЛЕНИЕ – ПОРОЖДЕНИЕ ВАВИЛОНА**, могу ли я – славяно-татаро-еврей считать себя белым?

**Некоторые европеоидные растаманы утверждают, что никакой идеи расизма в раста-культуре нет, только логичное желание «восстановления баланса». Как же тогда расценивать высказывания регги-исполнителя Sizzla в 1998 году на Reggae Sumfest Festival в Montego Bay: «Burn all white people in Jamaica!»?**

**СРК:** Да, Сиззлу многие за это не любят, но лично я этих слов не слышал, хотя слушал много его дисков. Вот кого он точно обещает сжечь и уничтожить – так это гомосексуалистов, лесбиянок и прочих извращенцев (содомитов). Вообще, если речь идет о восстановлении баланса, то это так и возможно: для многих маятник качнулся в другую крайность, что порождает африканский национализм – расизм наоборот. В принципе это не удивительно для Ямайки – перевалочного пункта 400-летней работорговли, где в руках 1–2% европейского населения сосредоточена большая часть материальных ценностей. Вот такие отмазки у европеоидного растамана *(улыбается)*.

**Действительно ли существует разделение регги-исполнителей на «рутс» и «не рутс»? В чем принципиальная разница и кто из известных музыкантов поддерживает то или иное направление в своем творчестве?**

**СРК:** Да то, о чем вы говорите, – это разделение на conscious reggae (сознательный) и dancehall reggae, вызванное тем, что в дансхолле от реггей осталась только музыкальная форма, не имеющая идейного стержня. Дансхолл-реггей адаптирован под r'n'b и hip-hop формат, зачастую пропагандирующий многие моменты гангстеризма и сексуальной развязности.

**В регги есть понятие «саундсистем», что это?**

**СРК:** Ну вот представьте себе – на Ямайке есть группа людей, имеющих свой набор звукового оборудования – колоночки, вертушки, микрофоны, примочки, способная мобильно развернуть пати в любом месте, в том числе и на пляже. Диджей ставит хит, МС выполняет роль ведущего, потом пластинку переворачивают и на version (инструментал) МС исполняет свою песню, все обрабатывается дабовыми эффектами – глючится в реальном времени. То есть саундсистем – это некое объединение диджеев и исполнителей. Именно по этой схеме выстроены выступления одного из мощнейших берлинских объединений – Mystic Roots Soundsystem (DJ Mystic Bo, Ganjaman, Black Kappa, Vido Jelashe и Gunjah Deluxe).

**Есть ли вероятность участия в работе проекта российских регги-музыкантов?**

**СРК:** Я думаю, что в начале 2006 года они посетят Москву,

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЗИНОВЬЕВ, АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

и мы планируем записать с ними совместный диск, ориентированный также и на европейский рынок.

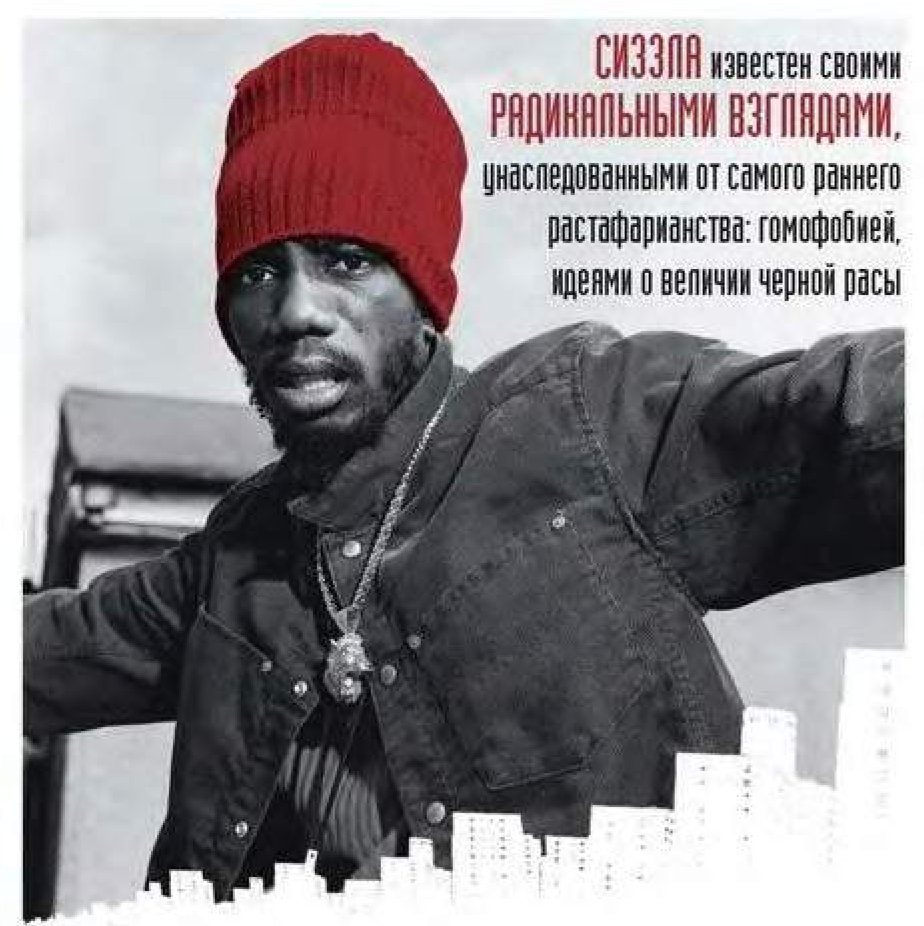
**Почему именно в России так активно приживается раста-культура? Это обусловлено проблемами с наличием духовности у российской молодежи? Или же здесь сыграла свою роль идея борьбы против «Вавилона» – империалистического Запада, направленного на разрушение всех прочих культур?**
СРК: Не сказал бы, что очень активно, но мы нацелены на качество, а не на количество. Культура приживается во всем мире, это некая форма инстинкта самосохранения перед лицом разрушающей Землю и человеческую расу паразитической Вавилонской системы. Я думаю, немногие люди хотели бы видеть себя частью перемолотой серой массы рабов-потребителей. Также тут важен вопрос экологии и сохранения духовной традиции.

**Если говорить о русских регги-исполнителях, то в голове современного российского меломана возведен поражающий своей нелепостью вигвам из регги-альбома БГ, пары песен Арефьевой и, естественно, заслуженных пенсионеров сцены Джа Дивижн. Есть ли молодые перспективные музыканты в данном направлении?**
СРК: Из молодых я бы отметил «Хемп Департмент» и Ресу. Мне хотелось бы услышать больше молодого правильного регги.

**Если говорить об атрибутике и символике раста, то, наряду с триколором и львом, самым узнаваемым артефактом является листок марихуаны. Какой сакральный смысл ищет растаман в клубах дурманящего дыма?**
СРК: Этот факт явно преувеличен продавцами футболок – обычно эти люди с листками курят только сигареты. Вообще, я не могу говорить за тех, кто ищет дурмана, для меня марихуана – это средство концентрации, медитации и вдохновения. Также она хорошо настраивает на единую волну общения. Будучи «отверженным камнем» в системе, она стала краеугольным камнем нового объединения людей («the stone that a builder refuse shall always be the corner stone» – фраза из Писания в трактовке Боба Марли). Но все хорошо в меру.

**Продолжи мысль: растаман – это человек в рэд, голд, грин берете, с дредами и косячком в зубах и (или)…**
СРК: Для меня раста – это человек со взглядом и осанкой льва, спокойствием овцы и натти (натуральным, неплетеным и не восковым) дредлоком, а косячок он выбросил, когда докурил, – че его в зубах носить?

# BABYLON BURNERS



**Сиззла известен своими радикальными взглядами, унаследованными от самого раннего растафарианства: гомофобией, идеями о величии черной расы**

## SIZZLA

Сиззла, пожалуй, самая яркая фигура современной регги-сцены, а уж по количеству людей, которые, послушав его песни, заинтересовались регги-музыкой, возможно, даже переплюнул Боба Марли, потому как его поклонники встречаются среди людей с самыми разными вкусами – каждый находит что-то для себя.
Сиззла родился в семье набожных растафари в общине Огаст Таун на Ямайке и был назван при рождении Мигелем Коллинзом. Детство и его юность проходили во время дансхолльного бума 80-х, со всеми атрибутами того времени – наркотиками, пушками, «слакнессом»... Не сказать, чтоб Сиззлу все это обошло стороной, однако же, видимо, к середине 90-х все это ему порядком надоело, и он стал членом растафарианской секты Бобо Ашанти. Он начал создавать свой неповторимый стиль, когда работал на саундсистеме Caveman Hi-Fi.
В 1995 году был выпущен его дебютный сингл на лейбле Zagalou, а следом за ним – дебютный альбом «Burning Up» (на лейбле RAS). Огромным достижением считается альбом Сиззлы «Black Woman And Child», изданный на лейбле Greensleeves и спродюсированный Бобби Диджиталом. Все это привело к победе певца на MOBO Awards 1998 в номинации «Best International Reggae Artist of the Year». С тех пор Сиззла выпустил множество альбомов (иногда по нескольку в год), не говоря о синглах, и среди них неизменно встречаются хиты, хотя в последнее время количество заметно сказывается на качестве...
И конечно же, стоит отметить негативные аспекты творчества и характера Сиззлы. Несмотря на обилие добрых и положительных – или же боевых, но тем не менее «правильных» песен, Сиззла гораздо больше известен, причем скандально известен, своими радикальными взглядами, в принципе, свойственными Бобо Ашанти и унаследованными от самого раннего растафарианства: гомофобией, идеями о величии черной расы, представлением Папы Римского и английской королевы Елизаветы как главных врагов человечества... А в 1998 году на Reggae Sumfest Festival в Montego Bay Сиззла даже ляпнул перед многонациональной публикой: «Burn all white people in Jamaica!» Цитата дословная. В 2004–2005 годах концерты Сиззлы были запрещены во многих городах Европы и сорван его тур – все из-за тех же высказываний.

## ANTHONY B.

Кит Энтони Блэр, позже ставший известным как Энтони Би, родился 31 марта 1976 года в сельской фермерской общине Кларкстауна, расположенного в северо-западном округе Ямайки – Трелони, в очень религиозной семье. Субботы и воскресенья маленький черный Энтони Блэр проводил в церкви, коротая время за пением адвентистских ревивалистских псалмов, но, немного


Энтони Би

повзрослев, понял, что Растафарай ему ближе. Еще школьником он влился в ряды целеустремленных молодых артистов и начал диджеить на одной из местных саундсистем. Лирика Энтони, несмотря на его юность, была полна религиозной убежденности и социального подтекста, резко контрастируя с распространяющимися песнями о пушках и девочках, которые доминировали в дансхолле в начале 90-х.
Энтони Би часто сравнивают с Питером Тошем – возможно, наиболее воинственным ямайским регги-артистом. Сам Энтони выделяет Тоша как оказавшего наибольшее влияние на его творчество; он даже записал кавер на гимн «Equal Rights», спродюсированный Слаем и Робби (Sly and Robbie), которые играли на одноименном альбоме Тоша 1977 года. Появление Энтони Би на ямайской регги-сцене помогло возродить регги, как мощное средство социальной агитации. Облаченный в африканские одежды, со своим фирменным посохом в руке, с дредлоками, тщательно запрятанными под тюрбаном, означающим его принадлежность к ортодоксальной ветви Растафарай – Бобо Шанти, Энтони Би – настоящее воплощение воинственного регги!

ЭНТОНИ БИ появился на ямайской регги-сцене, облаченный В АФРИКАНСКИЕ ОДЕЖДЫ, с дредлоками, тщательно запрятанными под тюрбаном

## JR KELLY

Родной город Джуниора Келли – Кингстон, где он с малых лет был погружен в музыкальную среду. И отец, и дедушка играли на банджо, мать пела в церкви, а старший брат Джим был известным диджеем, играл с легендарной Killomanjaro Sound System. После внезапной смерти брата Джуниору пришлось взять обеспечение семьи на себя – он начал ездить по острову, выступать с различными саундсистемами, демонстрировать свои вокальные данные. Он ходил по продюсерам и писал непристойные тексты. С момента его дебюта на Neco Records до выпуска первого успешного сингла «Give Them A Bly» прошло восемь лет. В 1995-м Келли наделал немало шума, выпустив очень дерзкий сингл «Go To Hell» – открытый манифест, вызов политикам Ямайки.
В том же году прошли его выступления на нескольких крупных фестивалях – на его родине и в городах США. Затем в Великобритании на Jet Star Records выпустили его пластинку, там ее услышал один канадский диджей, привез домой, передал радиоведущему Richie B, который и запустил ее в ротацию, представляя Джуниора Келли как английского артиста. После этого к артисту пришла заслуженная всемирная популярность. OM


Джуниор Келли

# Культ резинки от трусов

Текст: **Даниил Ткач**

**Изнуренным собственной гламурностью бездельникам будет небезынтересно узнать, что термин «R&B» появился не далее как в 1947 году. Как же так получилось, что теперь это некогда почтенное понятие стало обозначать собрания гопников и профурсеток?**

## БЛЮЗ НА ЭСТРАДЕ

Отца R&B зовут Джерри Векслер. Этот музыкальный журналист комментировал в середине 40-х чарты продаж, уже тогда составлявшиеся в газете Billboard. В 1947 году он впервые употребил этот термин – Rhythm'n'Blues. В 1949-м для записей в этом жанре в газете стали составлять отдельный хит-парад – тот самый, где нынче фигурируют Ашер и Джей Ло. Речь шла об особом направлении народной музыки черных американцев – блюзе. В те годы блюз понимали не как музыку, основанную на «блюзовом квадрате», а скорее как способ определенной эмоциональной экспрессии. Каким образом певец выплескивал свои чувства – считалось не очень важным.

Джерри Векслер

В послевоенной Америке чернокожее население массово перебиралось в города, поэтому не удивительно, что блюз постоянно усложнялся, набирая все новые заимствования, и в том числе из джаза. В ход шло все – гитара, фортепиано, губная гармошка, церковные гимны, даже эстрадная музыка белых. Такие музыканты, как Луис Джордан, Флойд Диксон и Джо Тернер, выступали в сопровождении больших ансамблей, помимо привычных блюзов они включали в свой репертуар баллады и обычные эстрадные номера. Для такой музыки и придумали новый термин. Итак, при рождении R&B был просто упрощенным блюзом – черной музыкой, пошедшей в услужение к бледнолицым.

## ТОЛЬКО НЕ РОК-Н-РОЛЛ

Несколькими годами позже родился еще один звучный термин – рок-н-ролл. Поначалу никакого различия между ритм-н-блюзом и рок-н-роллом не существовало. Просто речь шла о разных аудиториях – рок-н-ролл предназначался бедовым подросткам, визжащим от Элвиса, ритм-н-блюз – всем остальным. Причем исполнители, причислявшие себя к сторонникам ритм-н-блюза, звучали подчас не менее провокационно и вызывающе, чем рок-н-ролльщики, взять хотя бы безумного негра Профессора Лонгхэйра (Professor Longhair). Ну а Фэтс Домино, в 50-е фигурировавший в ритм-н-блюзовых чартах, теперь присутствует на каждом сборнике классического рок-н-ролла.

Так или иначе, к началу 60-х в Америке новый брэнд порядком выдохся – записи, классифицированные как рок-н-ролл, продавались намного лучше. Брэнд отправили догорать в Англию, где очередную американскую придумку восприняли с обычным восторгом. Лучшими R&B группами считались не кто-то, а The Rolling Stones и Manfred Mann. В те же годы в Америке к R&B причисляли даже Jefferson Airplane и Grateful Dead. Путаница была не меньше, чем сегодня.

Окончательное размежевание произошло в результате по расовому признаку. В рок-н-ролл пошли белые и только белые (что верно и по сей день), более спокойная и беззубая эстрада досталась черным (и тут мало чего изменилось). Некогда свежий и дерзкий, к середине 60-х R&B превратился в историю позапрошлого десятилетия. Потребовалось новое слово, которое позволило бы продавать черную эстраду и дальше, и оно было найдено: соул. Все черные поп-звезды, появившиеся в 60-х, предпочитали причислять себя к этому самому



новоявленному соулу. Так поступали, например, артисты прославленного лейбла Motown – выходившие там пластинки стали эталонами для черных эстрадных звезд того времени, ярчайшими из которых были Стиви Уандер и Арета Фрэнклин. Белые однозначно выбрали рок-н-ролл. Так R&B умер первый раз.

### СВЕЖЕЕ – ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ НЕСВЕЖЕЕ

В следующий раз плесневелый брэнд вспомнили уже в 80-х. За это время соул, в который превратился старый R&B, здорово изменился – благодаря Джеймсу Брауну и Слаю Стоуну в негритянскую эстраду попали элементы фанка и психоделического рока. Появилось диско, изначально чисто черная музыка. На стыке этих направлений возник новый поп-стандарт, наиболее четко сформулированный на альбомах-бестселлерах Майкла Джексона и Принса, вышедших в первой половине 80-х. Основные приметы нового R&B – электронный звук, драм-машина, попсовый благостный вокал – ничего общего не имели со старым ритм-н-блюзом. Ну

**Поклонение брюликам и резинке от трусов, обожествление полированных пупков и подтянутых ляжек – более плебейской и малоинтеллектуальной музыкальной субкультуры у нас еще не видели**

и что с того? Это далеко не единственный случай, когда один и тот же термин обозначает разную музыку, то же самое происходило с понятиями «биг бит», «техно», «хардкор» и другими. Гораздо интересней, что стоит за этими драматическими переменами. Похоже, одно только желание корпораций продавать диски, обдирая и оболванивая все новые и новые поклонения подростков. Тут волшебное слово может оказаться весьма могущественным: сменив надоевшее за 80-е понятие «рэп» на более свежее «хип-хоп», удалось впаривать эту музыку на добрых полтора десятилетия дольше.

В середине 80-х формирование нового канона R&B было почти завершено. В 1986-м 20-летний продюсер Эдвард Теодор Райли додумался привнести в нарождающийся R&B элементы хип-хопа. Такие его проекты, как

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

Wreckz'N'Effect и Бобби Браун, порядком поправили стандарты, заданные Принсом и Джексоном. Правда, альбом Майкла 1991 года «Dangerous», продюсировать который позвали Райли, провалился, положив начало долгому позорному падению бывшего короля поп-музыки и отца современного R&B.

## ДУШНЫЕ РЕКОРДЫ

В начале 90-х R&B ненадолго обратился к соулу 70-х. Наибольшего успеха тут достигла группа Boyz II Men. Именно их приторные, всегда одинаковые, искусственные и беспонтовые песни доминировали в американских хит-парадах, пока где-то за рамками первой десятки бушевали гранж и рэйв. «End of the Road» оставался на первом месте 13 недель в 1992-м, «I'll Make Love To You» – 14 недель в 1994-м. Другой королевой бессмысленных хитов, где от мелодий остались одни аранжировки, а из смысла – product placement, стала ушлая проходимка Мэрайя Кери, вышедшая замуж удачней всех певиц в мире. Ее совместный сингл с Boyz II Men, названный так, что нарочно не придумаешь – «One Sweet Day», – побил, наконец, все мыслимые рекорды: он оставался на вершине чартов 16 недель. А теперь попробуйте-ка вспомнить и напеть его.

К концу десятилетия R&B опять затрепался хуже некуда, к тому же стал почти неотличим от хип-хопа. Индустрия продолжает штамповать R&B-хиты и исполнителей одного за другим (есть подозрение, что скоро их начнут из экономии рисовать в 3D, если еще не начали – посмотрите внимательней на 50 Cent). Появились новые термины – dirty pop, urban pop, широко распространилось понятие crunk&B, означавшее значительную примесь хип-хопа. Термин явно уходит на покой (но не музыка). И только в одной северной стране дела обстоят ровно наоборот.

## R&B ПО-РУССКИ

Прежде охочая до всякой дряни отечественная «ботва» прекрасно обходилась без Мэрайи Кери и Boyz II Men – о них что-то слышали только постоянные читатели Billboard. Но то ли время изменилось, то ли MTV подгадило – слово это проникло в русский язык. Зазвучало оно так: [ай-рон-би]. Произносить его следовало медленно и с придыханием. Впрочем, эти две буковки, как оказалось, много к чему обязывали.

Новый R&B, идущий от Майкла Джексона и Принса, в наших широтах явил свою сущность особенно ярко. Похоже, истосковавшиеся по столичному шику в своих отдаленных селениях молодые люди восприняли штампованные видео штампованных R&B-артистов не просто как поп-музыку, а как рекламный ролик. Как руководство к действию. А мы уже успели убедиться, что перед искусной рекламой неокрепшие мозги совершенно беззащитны.

Любителей R&B теперь немало: появилась настоящая субкультура, стая, к которой можно прибиться. Организуются вечеринки, появляются свои знаменитости. Шикарные дискотеки проходят в шикарных клубах, на них собираются шикарные люди. Как у любой сложившейся субкультуры, у [ай-рон-би] есть идеология и дресс-код. Панки ходили в рванине и презирали комфорт, готы одевались в черное и отвергали легкомысленные радости мейнстрима. Адепты [ай-рон-би] носят штаны, обтягивающие попу; из-под порток обязательно должны высовываться дизайнерские трусы, приветствуются украшения с большим количеством блестящих камней, хорошо, если есть мускулы и татуировки. Все – о, и это так оригинально! – хотят быть богатыми и знаменитыми, а некрасивых в [ай-рон-би] просто не берут.

Поклонение брюликам и резинке от трусов, обожествление полированных пупков и подтянутых ляжек, возвеличивание самых застывших и омертвелых продуктов американского черного мейнстрима – более плебейской и малоинтеллектуальной музыкальной субкультуры у нас еще не видели. Собственно, все сказано стихийно возникшей расшифровкой [ай-рон-би]: Rich & Beautiful. В своей нежной любви к деньгам и успеху досаждавшие группе «ДДТ» мальчики-мажоры нынешним девочкам с окраин и в подметки не годятся. Может, однажды они одумаются. А может, уже никогда. OM

**С вопросом «Что такое [ай-рон-би]?» ОМ обратился к экспертам, занятым в отечественном шоу-бизнесе**



**Алексей ПЕВЧЕВ, редактор, Издательский дом «Бурда»**

Это фикция, основанная на общепринятом термине. R&B на деле – никакой не ритм-н-блюз, а крайне упрощенный вариант соула, фанка и прочего Motown'a. Ни о какой общности корней тут и речи быть не может (разве только в том аспекте, что и там и там много негров). Главным первоисточником этого самого кошмарного музыкального явления последних лет можно считать от силы Майкла Джексона. На мой взгляд, R&B – единственное массовое идеально бесполезное направление в музыке, не явившее миру ни одного мало-мальски серьезного открытия или достижения.



**Константин ИЩЕНКО, редактор Издательского дома «Ровесник»**

R&B – безразмерное понятие, как презерватив супер-пупер-экстра-large. Как ношеные советские треники, с такими огромными пузырями на коленях.

**ПОКУДА ЖИВЫ БРЭНДЫ, продающие низко сидящие джинсы, шляпы, блестки для тела и что там у них еще модно, от R&B нам НИКУДА НЕ ДЕТЬСЯ**



**Глеб ЛИСИЧКИН,**
**редактор журнала Play**

R&B – это когда у тетки нет голоса, но есть жопа. И она ей поет про любовь. Причем, блееееееет так, как БГ не смог бы.



**Александр КОСЯК,**
**лейбл-менеджер SonyBMG**

Лет через 15–20 современный R&B будет тем же, что и Motown, диско 80-х и брит-поп. Ностальгической музыкой для тех, кого сейчас называют подростками. Под нее они будут вспоминать свою молодость.



**Софи ТРОНЗА,**
**диджей, клубный обозреватель «Где»**

R&B – это когда левые телки с района трясут фальшивыми брюликами. После 20 и они начнут слушать хаус, и их бойфренды хачи, которым они дают за машины (тоже модная тема), потащат их в leto и zima. Так и кончится детство.



**Михаил КАБАНОВ,**
**PR-менеджер лейбла «ЛевПравЗвук»**

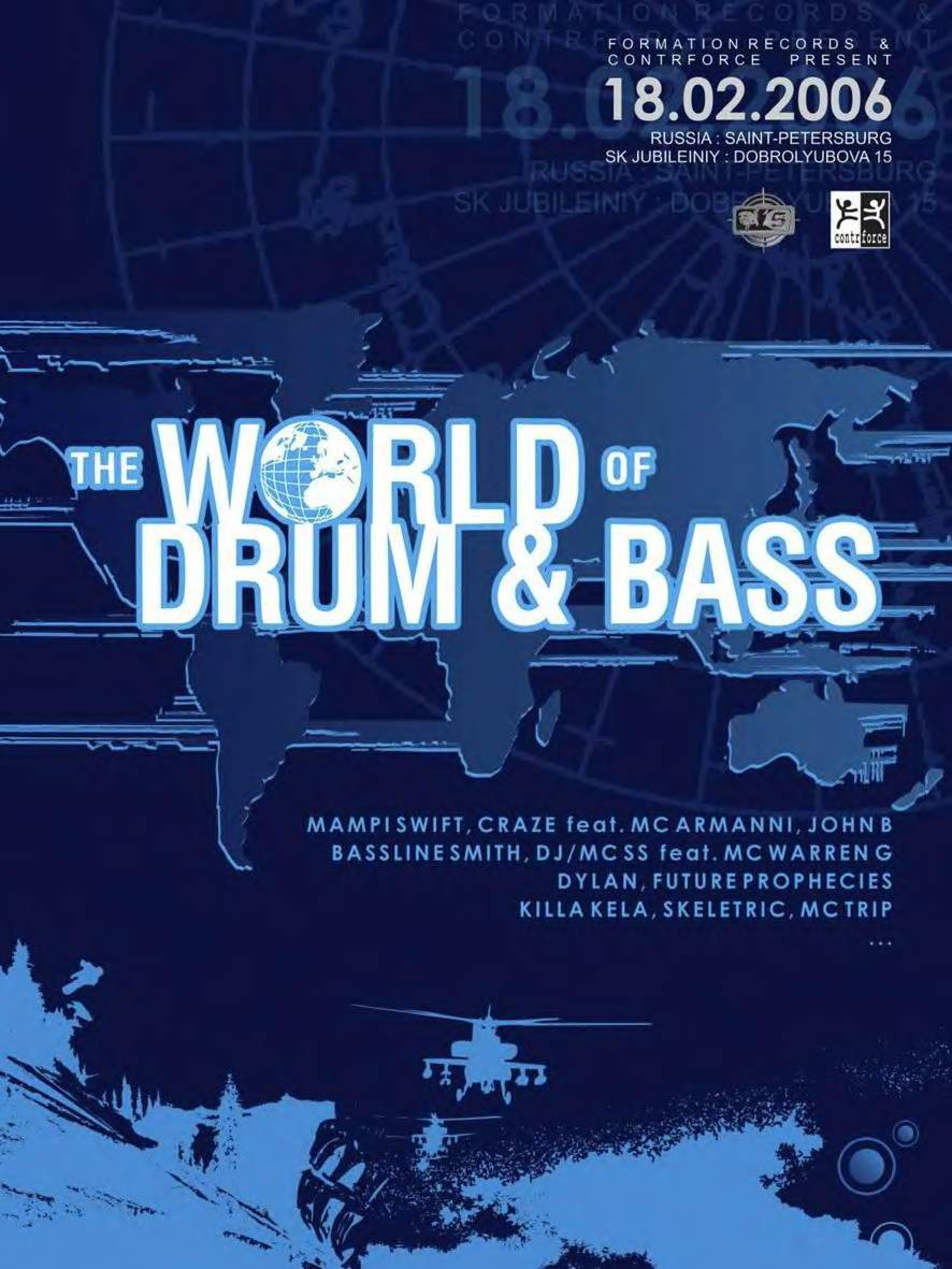
R&B – та самая музыка, которая не может быть понятна и близка в большинстве случаев. Конечно, если ты – отдельно взятая девочка в маленьком Peugeot, что купил тебе папа, то это – для тебя. Если твои карманные деньги – заработная плата человека, что трудится с утра до вечера у станка, то это тоже твое. Но сколько таких «тебя» среди всех нас? Один процент? Половинка? Да, наверное, где-то так. R&B – музыка голых тел (с оголенными, обязательно, животиками!); музыка, что звучит из твоего кабриолета; музыка, которую ты слушаешь, придя в клуб, прорвавшись через очередь, – да, ты, милая, знаешь охранника достаточно близко – давала ему в офисе босса в разных позах. Есть ли русский R&B, что был бы доступен ЛЮДЯМ? Скорее всего нет.



**Юнна ВОЛОДИНА,**
**редактор журнала Yes**

Вообще, ритм-н-блюз, возникший изначально, и то, что понимают под R&B сегодня, – очень разные вещи. R&B в современной западной культуре – это просто слезливо-пафосный хип-хоп. В России Rich & Beautiful – образ жизни определенной части тусующейся молодежи. От самой музыкальной культуры взята только атрибутика звезд из клипов – большие цепи, джинсы на низкой талии и дорогие тачки.




FORMATION RECORDS &
CONTRFORCE PRESENT
18.02.2006
RUSSIA : SAINT-PETERSBURG
SK JUBILEINIY : DOBROLYUBOVA 15
contrforce
THE WORLD OF
DRUM & BASS
MAMPI SWIFT, CRAZE feat. MC ARMANNI, JOHN B
BASSLINE SMITH, DJ/MC SS feat. MC WARREN G
DYLAN, FUTURE PROPHECIES
KILLA KELA, SKELETRIC, MC TRIP
...

10 лет российского шоубиза в журнале ОМ!

# ПРОГРАММА ВОСЬМАЯ

[типа новогодняя, по заявкам радиослушателей]


7Б


Swanky Tunes


Игра Слов


Волга-Волга


Lюn



Серега


Густаво


Паук


Vengerov & Fedoroff


Ленинград


Федор Чистяков


Торба на Круче

Attention! Слушать в режиме нон-стоп! Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

**Agency@om.ru** – специально для молодых и талантливых!

ОМ радио

## Новый год в России – самый контрастный праздник!

Кто-то празднует рождение Нового года. Кто-то справляет поминки по году навсегда ушедшему.
Две трети страны уходят в многодневный запой.
Состоятельные бобры и молодые пижоны летят в Европу, на острова, в Гоа – прочь от темной и слякотной московской зимы.
Все граждане ведут себя, как атеисты перед боем, в том смысле, что никто не верит в Деда Мороза, но каждый про себя тихо-тихо читает маленькую молитву, загадывает кусочек счастья на год наступающий и очень надеется, что бизнес-план жизни в годовом масштабе осуществится.
Новый год – это веселье и похмелье. И музыка в странно-праздничной программе «ОМ РАДИО» такая же.

*Сергей Четверухин,*
*Продюсер ОМ Радио*

Текст интервью: **Игорь Лисник**

# 7Б: потусторонний прессинг

Вокруг группы «7Б» всегда ходили легенды. Их появление в эфире было милой случайностью. Их взлет был впечатляющим и мгновенным. Песню «Молодые ветра» знали во всех уголках страны благодаря фонетическим ломкам в припеве. Странным обаянием их песен прониклась даже такая магнетическая личность, как Иван Шаповалов, который снял группе два «запрещенных» видео. Сразу после выхода нового альбома «Отражатель» лидер группы «7Б» Иван ДЕМЬЯН рассказал журналу ОМ о духе Трейси Чэпмен, о том, что такое блатной рок-н-ролл, где искать настоящий кайф, и о том, как в его жизнь постоянно вмешиваются потусторонние силы.

**В массовом сознании очень четко отложились две главные вехи, связанные с группой «7Б». Одна – небывалый успех песни «Молодые ветра», вторая – сотрудничество с Иваном Шаповаловым. Какое столь же яркое событие, на твой взгляд, может быть связано с вашим альбомом «Отражатель»?**

ИВАН ДЕМЬЯН: Это полная индивидуальность. Только моя ответственность за себя и за группу от начала до конца. Первые альбомы я делал в сотрудничестве с кем-то, а этот – выход в собственную индивидуальность. То, как я хотел это видеть, слышать. Думаю, это действительно прорыв. Я сделал именно то, что видел, именно то, что хотел.

**Почему из сотрудничества с Иваном не вышло долговременной работы?**

ИД: Думаю, что все получилось. Вышла бомба замедленного действия. Даже сейчас она действует. То, что мы, сотрудничая, делали, стало для кого-то неприемлемым. Это тот эффект, над которым я стебался. Допустим, клипы «Зима» или «Инопланетен», которые не несли в себе никакой беспредельной картинки, ломали людей, весь этот наш «формат». Это и было фишкой. Я даже кайфую оттого, когда кому-то что-то не нравится. Значит, ты что-то достаешь. Значит, на тебя все-таки обращают внимание. Получается, что ты не просто есть, а тебе даже запрещают быть.

**Интересно, а я правильно отгадал концепцию названия альбома «Отражатель»? Это именно отражение каких-то твоих внутренних процессов, а не четко сформулированный месседж?**

ИД: Я думаю, все то, что существует во мне, есть некий крик, который я сам же и отражаю. Не понимаю, от чего, но от чего-то мне хочется всех спасти. Опасности вроде бы нет. Но «это» сидит внутри меня. И альбом отражает некое спасение. Может, это просто мне самого себя хочется спасти. Музыка и тексты – такая попытка самоспасения.

**Мне рассказали, что буквально накануне выхода «Отражателя» у вас погиб хард-диск с записью дорожек для этой пластинки. Ты это воспринимаешь как случайность или мистику?**

ИД: Это обычный потусторонний прессинг. Порой на том пути, по которому ты идешь, встречаются разные мистические «фишки». Необъяснимые вещи, которые пытаются тебя выбить из колеи. От этого башня просто съезжает. Выход находишь, когда, кажется, уже пора сложиться. Мол, не катит – так не катит. И тут ты находишь то, что тебя зажигает еще больше. Мы записали практически весь альбом, все исходники. Осталось несколько смен. Казалось, все прекрасно. В один день пришли, захотели скинуть «рыбки», а программа – off. И все отрывками, будто кто-то выгрыз куски партий. Понаехали компьютерщики, специалисты выкатили глаза, не понимая, что произошло. Я тоже ничего не понимаю. Ну, если вы придумали такую штуку, там же должно было что-то сохраниться! Мы же убили на это месяц!!! Я буквально сполз по стенке и полсмены ходил, не мог разговаривать. Не понимал ничего. Компьютер завис, и я завис. Потом включился и начал смотреть, что сохранилось. Остальное принялись дописывать. Поэтому в некоторых местах все вышло даже лучше, чем раньше. Нас убеждали студийные мастера, что мы не успеем к намеченной дате релиза. Мы просто развозили треки по Москве по разным сводильщикам, звукооператорам, все это контролировали. Получилось, что каждый внес частицу своей индивидуальности. Альбом из-за этого очень разный.

**Чего в альбоме «Отражатель» могло бы не быть, если бы ты не работал над вторым альбомом вместе с Иваном Шаповаловым?**

ИД: Мы очень похожи с ним в некоем подходе к творческому действию. Надо не бояться того, что ты делаешь. Вносить такие коррективы в любой момент творчества, чего вроде бы не принято делать. Например, начать песню с конца. Сыграть ее без вступления. Постоянный креатив. Как в клипе «Зима». Мы придумали клевую картинку, как один чувак подходит к другому, тот падает – и идут титры. Было здорово, что не только я так думаю, а и человек рядом со мной. Это делает нас еще сильнее.

**Давай поговорим про музыкальные влияния. В основном материале альбома мне явно послышались отголоски Coldplay, песня «Уличный боец» – очень цоевская, киношная по настрою, а вот «Бусуёк» – вообще перекличка со «Zdob Si Zdub»...**

ИД: Я думаю, что на меня Цой повлиял, конечно. А «Бусуёк», наверное, ассоциируется со «Zdob Si Zdub» потому, что это единственная более-менее известная группа из Молдавии. Хотя там совсем другая тема. Для меня в этом



альбоме больше всего Трейси Чэпмен. Ее можно не услышать, но она присутствует в этом альбоме. Вся энергетика этого альбома пропитана именно ею.

**Говорят, одну из песен этого альбома взяли на «Радио Шансон». Каково герою рок-радиостанций звучать на волнах, ассоциируемых исключительно с «блатным» жанром?**
ИД: Пусть все будет, как есть. Я не буду говорить: «На фиг меня включили на этом радио?! Я вообще не шансонье!» Когда я только начинал писать песни и кто-то пытался выкупить, что это за стиль, то я очень часто слышал определение «блатной рок-н-ролл». У моей первой группы «Религия» были песни «Анаша» и «Спецкоридор». Так от «Спецкоридора» просто выпадали нереально «авторитетные» люди. Там речь шла про чувака, который сидит и ждет исполнения приговора – смертной казни. Наверное, это и есть шансон. Но мне кажется, люди просто хотят подумать. Сейчас на «Шансон» взяли «Маму». Видимо, она «такого» формата. Я написал ее достаточно давно. И включил в альбом по просьбам многих друзей. Она очень сложная для меня. Я часто не могу ее даже допеть. Просто ком в горле. А может, это кайф такой. Но я реально могу заплакать.

**Были ли у тебя какие-то внутренние «сборы» перед записью третьего альбома? Я имею в виду время, когда ты прикидывал себе, каким будет «Отражатель»?**
ИД: Я специально не делаю ничего. Я считаю, что в творчестве не должно быть ничего специального. Просто накапливались песни. А как нахлобучило – так нахлобучило. «Отражатель» я начал записывать еще прошлой зимой.
А осенью просто все стало ясно настолько, что мы поняли, каким будет этот альбом. Песню «Эльдорадо» я писал в военно-авиационном госпитале. Мы ходили туда ночью через проходную. Никто даже не знал, кто там пишется. После 12 часов приходили в актовый зал, где стоит какой-то аппарат, и работали. Барабаны мы записал на обычный мини-дисковый диктофон. Мне говорили, что так невозможно. Но на записи никто не различит, что этот сет записан именно так. А делалось так потому, что я чувствовал – надо было что-то делать. Иван Шаповалов уже занимался какими-то своими делами, и я понимал, что именно я должен сдвинуть все это с места. Так и получилось.

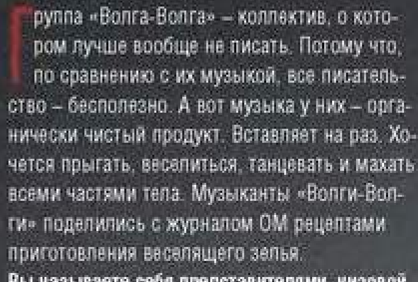
**Есть ли у тебя любимая мистическая история, связанная с твоими песнями?**
ИД: Песня «Уличный боец» очень сильно связана со мной. Если я разденусь и посчитаю, сколько у меня шрамов и ранений, то будет ощущение, что я живу не первый раз. Я много раз «уходил», почти умирал, просто падал в какой-то узкий шлюз. И думал: нормально, только жаль, ведь можно было побольше потусоваться. Но через какое-то время – хоп – опять очнулся! В больнице или еще где-то. Вот песня «Уличный боец», как и песня «Верхний этаж» с первого альбома, написана примерно в такой период времени. Я когда-то шел с ножом в ноге и просто пел песню. Его можно было вытащить, но я шел до дома, где рану можно было обработать. И когда я пою эту песню, это возвышает меня, мой дух. Когда я пою эту песню, мне кажется, что я могу подпрыгнуть и очутиться на крыше дома.



Песня «Мама» очень сложная для меня. Я часто НЕ МОГУ ЕЕ ДАЖЕ ДОПЕТЬ– просто ком в горле. Реально могу заплакать

**Когда для тебя заканчивается жизнь старого альбома и начинается новый этап?**
ИД: Этот момент наступает, когда я беру диск или кассету в руки и начинаю его распечатывать. Вот это самое кайфовое. Я его распечатываю и понимаю, что я смогу его сейчас поставить – и он будет звучать. Вот тогда он и заканчивается. Но на концертах я пою все, я не ставлю перед собой рамок. Концерты – это не альбомная история. К альбомам я никогда больше не возвращаюсь. И не парюсь. Никогда не думаю о том, что бы я там переделал. Я встречал в жизни людей, которые все время пишут одну и ту же песню.
Вот я подхожу проще, ритмичнее. Я сделал трек – если я слышу, что меня от него качает, я просто его делаю и отскакиваю от него. Если мне что-то не понравилось и я захочу что-то изменить, то лучше я сделаю это в новой песне. А к старому возвращаться не буду.

Текст интервью: **Игорь Лисник**



# волга-волга: феноменальные раздолбаи

Группа «Волга-Волга» – коллектив, о котором лучше вообще не писать. Потому что, по сравнению с их музыкой, все писательство – бесполезно. А вот музыка у них – органически чистый продукт. Вставляет на раз. Хочется прыгать, веселиться, танцевать и махать всеми частями тела. Музыканты «Волги-Волги» поделились с журналом ОМ рецептами приготовления веселящего зелья.

**Вы называете себя представителями низовой смеховой культуры и очень серьезно отграничиваете себя от матрешечного лубка. Если можно, расскажите, пожалуйста, что такое, по-вашему, матрешечный лубок, а что – низовая смеховая культура. Найдите, так сказать, 10 отличий.**

«ВОЛГА-ВОЛГА»: Низовая смеховая культура имеет одну весьма характерную особенность: это хотя бы иногда бывает смешно. А вот лубок совершенно не вызывает смеха. Он вообще не способен вызвать сильные эмоции. Ведь мы не можем искренне смеяться над тем, над чем смеялись триста лет назад! В петровскую эпоху артисту достаточно было изобразить, как Петрушка колотит попа дубинкой по башке, чтобы публика валялась со смеху. Но это благословенное время, к сожалению, закончилось. Сегодня публикой востребованы более изощренные художественные методы, и мы их практикуем.

**Самое смешное, что многие из коллективов, желающих покормиться на той же борозде, что и вы, плохо кончили. Кто помнит сейчас группу «Жуки», «Ляпис Трубецкой», «Лепрikонсы»? Не беспокоитесь за свое творческое будущее, так сказать, за духовное здоровье?**

В-В: А кто говорит, что они плохо кончили? Если отбросить в сторону физиологический аспект вопроса (свечек не держали), то надо заметить, что группы живы-здоровы и по сей день замечательно играют. А то, что их стали мало показывать по ящику... Ну, как сказал кто-то из юмористов: это у Моцарта давно нет концертов! А нам пока это не грозит – только за прошлый год у нас было 320 выступлений по стране и за рубежом. Нынче будет еще больше! Разумеется, живьем. Кто еще может похвастать такой активной концертной деятельностью?

**В ваших новостях названия алкосодержащих напитков упоминаются едва ли не чаще названий музыкальных инструментов. Откуда такая любовь к Зеленому Змию? Неужели вы не музыканты, а укротители пресмыкающихся?**

В-В: Это вы намекаете, что мы на дудки налегаем?.. А вообще, жаль, что во времена Владимира Семеновича Высоцкого у журналистов не было принято задавать вопросы о воздействии алкалоидов на творческую личность. Его мнение, к сожалению, не сохранилось до наших дней, иначе бы мы знали, как ответить на ваш вопрос.

**Скажите, а кто у вас главарь? Кто отвечает за все эти шуточки, прибауточки и за витиеватость музыкального оформления? И у кого в вашем коллективе хватает физической силы убедить остальных в своей правоте?**

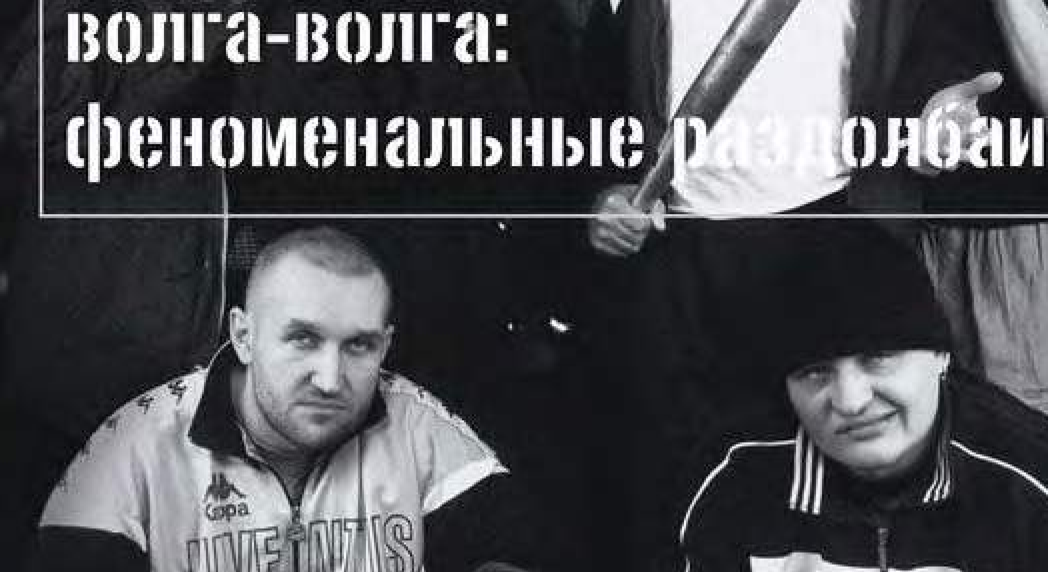
В-В: Главный идеолог у нас – гитарист Эдик Фазульянов. Кто был на вечеринках с нашим участием, тот его уже никогда не забудет: это же уникальный танцор-эксцентрик, единственный в мире. Футболки после концертов выбрасывает – выжимать лень! Он пишет песни, а уж аранжировки и шоу мы выстраиваем совместными усилиями. Мы ж банда! Или, как пишут иногда на афишах, моталки-попс-оркестра «Волга-Волга». В годы нашей юности хулиганство в родной Казани было весьма актуально!

**Что из произведений мировой художественной культуры, широко освещаемой в телевизионных приемниках и на радиоволнах, стало для вас наиболее ядреным творческим раздражителем?**

В-В: В детстве мы регулярно переживали и томились, просматривая передачу «В гостях у сказки». Эти драматические коллизии до сих пор стоят у нас перед глазами. Большое влияние на наше творчество также оказала программа «Поле чудес». Но если серьезно – мы ведь не на другой планете росли. Все нынешнее поколение 30-летних жителей России ходило в одни и те же детские сады, сидело на одних и тех же горшках, смотрело одни и те же «Приключения Электроника». Поэтому мы и понимаем друг друга с полуслова. Слава Богу, пока еще никому не приходилось объяснять, почему в названии нашей группы слово «Волга» повторяется дважды.

**Скажите, а что за стишки на вашем официальном сайте? Был ли уже у вас опыт публичных поэтических чтений и чем отделался тот, кто осмелился прочитать эти стихи вслух?**

В-В: О, стишки – это отдельная тема! На сайте не выложено и десятой части того, что выливается в зал. Рифмоплетством у нас страдает саксофонист Роман Кузнецов. На концертах читаются не только собственные творения, но и народные перлы. На днях мы долго угорали над сочинением неизвестного автора: «Ехала в трамвае голая старушка./ Абсолютно голая: все в морщинах брюшко,/ Сморщенная попа, сморщенные груди...// Глядя на старушку, улыбались люди./ Глядя на старушку, как не улыбнуться:/ Голая старушка... Это ж е...нуться!» Но и своего добра хватает! Уже увидели свет музыкально-поэтические пластинки «Яйцеборд» и «Чак-Чак». Сейчас заканчиваем работу над альбомом «И даже любовь!» Так что весной трясите музларьки... А вообще, у нас группа народная, то есть нравятся вам «Белые розы» – получите!



«Так и напиши, что у нас – союз меча и орала. Один мечет, другой – орет!» – Андрей, один из участников проекта «Игра Слов», наливает себе в стакан с виски холодную колу и вдохновенно гонит. Именно гонит. Песни группы «Игра Слов» – это именно такие вдохновенные гонки, комический иконостас гламурной глянц-культуры, «поп-рэп», как называют его сами музыканты – Стас и Андрей.

Самое смешное то, что Андрей в юности был участником «сурьезного» рэп-проекта «Синдикат». В свое время он работал клавишником и диджеем в группе «Высокая энергия», идейным вдохновителем которой был Богдан Титомир, один из главных поп-персонажей начала 90-х. Тогда же Андрей приложил руку к началу карьеры нынешнего подопечного Максима Фадеева – Иракли, присмотрев грузинского мачо на кастинге танцоров для шоу Титомира в «Олимпийском». Примерно тогда же на деньги ореховской братвы, как говорит сам Андрей, он записал альбом группы «Синдикат» – «Три цвета». Теперь эту пластинку можно слушать как смешное напоминание о детстве русского гангста-рэпа с наивной и неумелой читкой, но совершенно искренним запалом к западным эрзацам гетто-культуры. В прошлом году эту пластинку на

Текст: **Игорь Лисник**

# игра слов: союз меча и орала

своем лейбле «100 Pro» переиздал Влад Валов – давний товарищ Андрея и один из саундпродюсеров нынешней «Игры Слов».

Стас – профессиональный клубный тусовщик, прошедший по всем закоулкам ночной жизни: от блеска до упадка, от соблазна до порока. При этом палитра его музыкальных вкусов простирается от Einsturzend Neubauten до многочисленных опусов маэстро Паттона («Faith No More», «Tomahawk», «Fantomas», «Mr. Bungle» и т.д.). Еще в школе у Стаса была группа, которая забавлялась всеми возможными экстремальными стилями: от панка до хард-кора, от death-металла до грайндкора. Тогда же он играл на разных инструментах, как говорит – одинаково плохо. Сейчас он – горячий поклонник группы «Пропаганда», песни «Я, я, яблоки ела…» и гениального хита со словами «краденое кружево, кружево не найдено, может, это Людино, может, это Надино».

АНДРЕЙ: Когда я стал менеджером компании Red Bull (у них это называется «мушкетер»), Стас уже несколько месяцев там работал. Когда-то в прошлом он слышал группу «Синдикат» и приложил очень много усилий, чтобы убедить меня, что все это стоит вернуть.



СТАС: Я просто познакомился с человеком, стоявшим у истоков рэп-культуры в России. Тем более гангста-рэпа. И я увидел талант в человеке, увидел тексты, которые он пишет и которые уходят в никуда. И я постоянно его тыркал-тыркал – мол, не должно это никуда пропадать, все эти стихотворения, шутки и т.д. Да, мы менеджеры среднего звена, но мы не обычные люди. У нас интересная судьба. Тогда я написал ремейк на песню группы «Синдикат» со своими словами. Почитал на мальчишнике у Андрея, среди друзей. С того момента мы решили, что нам надо что-то придумать.

Придумывали не очень долго. Андрей написал текст про Алину Кабаеву – красавицу, спортсменку, комсомолку. И сваливает всю вину на футбол. Мол, ему, как футболисту-любителю, всегда нравились те, кто в спорте достиг настоящих вершин. Скинувшись на запись, группа «Игра Слов» записала свой первый трек «Алина Кабаева» на студии Влада Валова. Компакт-диск с записью через знакомого футболиста Ахрика Цвейбу попал к маме Алины Кабаевой.

**Скинувшись на запись, группа «Игра Слов» записала свой первый трек «Алина Кабаева» и передала его маме Алины. Маме понравилось**

Маме понравилось. Она решила сделать подарок своей дочери и пригласила «Игру Слов» выступить у Алины на дне рождения. Подарок удался. Алина была очарована. В это время песню уже с боем рвали друг у друга радиостанции страны. Право первой ночи – у «Радио Next», дальше пошло «Русское Радио», «Попса», и все началось…

АНДРЕЙ: Этот шаг – сознательный. Будучи менеджерами, мы работаем с конкретным продуктом и делаем шаги по его продвижению. Соответственно у нас, как у менеджеров, имеющих опыт продвижения товара, возникла идея выпустить свой музыкальный продукт, который будет конкурентоспособен и востребован на рынке современного шоу-бизнеса. Как этого можно достичь? У нас вот, кроме нашей симпатии к Алине Кабаевой, ничего не было. И денег сумасшедших не было. Были только душа и идея. Песня сказала все за себя…

СТАС: …песня сказала все за себя. Но мы думали над тем, как это сработает. При этом мы бы никогда не стали писать про человека, который популярен, но нам неприятен. Как мы уже шутили на эту тему, теперь к нам посыплются заказы написать песню о том или ином персонаже. Возможно. Но изначально наш первый альбом посвящен людям, нам симпатичным.

Как говорит Андрей, у «Игры Слов» вот-вот грядет второй хит со словами «О, Властелин колец, / Под кепкой веселое лицо,/ Сказку подари с развязкой, / Построй столице новое кольцо». Москвичи поймут, о чем речь. Остальным гадать долго не придется. Среди других героев песен «Игры Слов» – Оксана Робски («Рублевка… Начинаются пробки, / Робски мерзнет в легкой дубленке») и Ксения Собчак («Был тобою разворован сердца моего общак, / В небе россыпью бриллиантов – Ксения Собчак»), телезвезды и радиопираты Бачинский и Стилавин («Тема обсуждения – женские сиськи, / Стилавин и Бачинский опять в зоне риска»), балерина-скандалистка Анастасия Волочкова («Изящная муза балета России, / строптива Волочкова Анастасия») и даже гроза подмосковных дачников из элитных кварталов Олег Митволь («Хочешь дышать воздухом чистым, / Выбери меня экологическим министром»). Куда уж тут «УМА2RМАН» с их разнесчастным Вовой, который никак не может доехать до L.A. и своей заморской красотки с длинным кухонным ножом! У «Игры Слов» – все свои, рядом, радующие нас с обложек глянцевых журналов и многочисленных биллбордов вдоль московских дорог, ежедневно заглядывающие в наши телевизоры. Родные и близкие. Наслаждайтесь, любуйтесь, радуйтесь. И помните: иногда серьезность строго противопоказана.

# swanky tunes: электронные подрывники

Текст: **Игорь Лисник**

Они пишут у себя в пресс-релизе, что делают не просто треки, а настоящие «бомбы» для танцполов. Их композиции включены в десятки диджей-сетов по всему миру – от Франции до Аргентины. Смешивая стили, ритмы и мелодии, они хотят только одного: чтобы рвануло по-настоящему! И ни одно холодное сердце не устояло. Им нужен драйв, танец, веселье. Танцевальная провокация, динамит, стирающий все равнодушие на своем пути. Они – электронные подрывники, группа Swanky Tunes, пару лет назад сменившая по-милому провинциальный Смоленск на бешеный ритм и истеричный драйв Москвы. Журнал ОМ попытался выведать у них секрет приготовления «взрывчатых веществ».

**Когда речь заходит об электронной музыке, многие начинают говорить, что ее время уже прошло. что все тренды, которые могли быть внутри электронного жанра, разобраны по косточкам, что никаких революций уже быть не может и вся роль электроники лишь в том, чтобы развлекать посетителей танцевальных клубов или быть украшением рок-музыки. Как ты смотришь на такую постановку вопроса и как ваш проект пытается это опровергнуть?**

СТАС ЗАЙЦЕВ (Swanky Tunes): Я не согласен. Так же легко можно сказать, что время классической музыки прошло, однако ее поклонников за несколько сот лет меньше не стало. Наоборот! А вот то, что все направления в электронной музыке разобраны «по косточкам», – правда. Но никто и ничто в данной ситуации не мешает нам экспериментировать. Можно взять что-то из одного стиля, «подмешать» из другого. Тут важен только вопрос вкуса и чувство меры. Мы ничего не пропагандируем и не выступаем против чего-либо! Музыка хороша во всех своих жанрах. Вопрос в качестве оной. А что касается роли электронной музыки в современном мире, однозначно ответить не получится. Но развлекательную составляющую откидывать не стоит!

**Скажи тогда, что должно быть в композиции, чтобы ты мог сказать: «Да это трек Swanky Tunes». Какой внутренний эталон, тестер есть внутри коллектива, согласно с которым на худсовете группы вы утверждаете ту или иную композицию? Что для вас первично?**

Не могу разглашать секреты нашего звука

СЗ: Я готов ответить на твой вопрос, но только не в журнале! Не могу разглашать «секреты» нашего звука!!! Есть такие вещи, которые мы узнаем от наших друзей из Германии, Франции... Это и есть тенденции. И если ты занимаешься электронной музыкой, коммерческой в том числе, то должен их знать раньше, чем кто-либо другой. Можно и самому создавать тенденции, хотя занятие это не из легких и не всегда понимаемо другими. А вот худсовета у нас нет. Есть только четыре человека, которые понимают друг друга. В общем, создаем благоприятный психологический климат в студии. Шутка. Иногда, конечно, ругаемся, спорим, но, как говорят, в споре рождается истина!

**А как вы справляетесь с тем, что электронная музыка очень часто унифицирована в своем звучании? С живыми инструментами это же решается проще: скажем, звук гитары очень сильно зависит от манеры игры на ней...**

СЗ: Тут просто ответить нельзя. Не все же читатели музыкой занимаются. Например, синтезатор Roland 1986 года выпуска звучит гораздо «жирней», чем выпущенный в 2005-м, но только в контексте данного направления музыки. Мы используем большое количество синтезаторов, я имею в виду «настоящие», железные , а не софтверные (хотя мы ничего не имеем против последних)! Стараемся брать в основном старые синтезаторы – к примеру, Roland JX-8P, Roland Juno-106, Yamaha DX11 и прочие «раритеты». Но мы не используем их заводские настройки, а стараемся находить для них место в аранжировке, изменеяя настройки звука, а не выбирая из того, что уже дано! В общем, это трудоемкий процесс. Рассказывать о нем можно долго и интересно, но не всем *(улыбается)*.

**Как вы внутри себя, на уровне чувств, определяете, сработает этот трек или не сработает? Были ли у вас ситуации, когда трек, который казался вам стопроцентно успешным, в итоге так и не находил своего места на танцполах?**

СЗ: Таких ситуаций у нас, к счастью, никогда не было и... не надо *(смеется)*. Когда мы создаем трек, то изначально именно мы решаем, «жить» ему или не «жить». Если нас не «прет», эта композиция сразу же отправляется в корзину, там ей и место. Зачем создавать то, что окажется невостребованным, но в первую очередь не будет радовать нас? Конечно же, возникает вопрос: «Ой, а как у вас получается чувствовать ЭТО???» Не знаю и, в принципе, знать-то особо не хочется. Вот заработаем много денег, пойдем на прием к психоаналитику и будем вместе докапываться до глубин нашего сознания *(улыбается)*.

**Можешь рассказать о своем первом музыкальном впечатлении, которое стало для тебя определяющим? Именно та точка, начиная с которой ты решил, что тебе жизненно важно самому создавать, писать музыку. Причем именно востребованную музыку?**

СЗ: К вашему великому разочарованию, на меня и моих друзей, как на Ньютона, «яблок не падало». Мы пришли к этому постепенно. Когда мы впервые сунули свои любопытные носы в эту «кухню», нам и лет-то было по 16, не больше. Какое здесь осмысление содеянного? Результат превыше всего! Когда мы первый раз сидели за компьютером в «советском» музыкальном редакторе и сделали пару ритмических набросков, у нас просто челюсть отпала от удивления! Нами двигала в тот момент жажда нового и неизведанного. В какой-то мере это можно назвать попыткой «докопаться до истины». Но «археология» со временем надоедает и меняется на «изучение самих ископаемых», а потом снова хочется «покопать». Это все равно, что не можешь от интересной книжки оторваться! Только у этой «книги» нет конца, да и не хотелось бы его когда-нибудь прочитать.

**А до какой главы вы «дочитали» на сегодняшний момент?**

СЗ: На конец января у нас запланировано сразу два издания нашего нового альбома «Streamline» («Бегущая строка»). Первое выйдет на лейбле Zvezda Records в Санкт-Петербурге, а второе – в Германии на мейджор-лейбле ZYX/Media. Еще ряд пластинок с нашими треками выпустит лейбл Pop Up Trash (Германия). Надеюсь, скоро вы сами сможете их услышать, например, в вечерней программе известного диджея Пита Тонга на BBC.


MARIELLA
ROSATI
MADE IN ITALY
Dolce Vita
boutique
ТЦ «Атриум», Земляной Вал, 33
ТЦ «Валдай», Новый Арбат, 11
ТЦ «Глобал Сити», Кировоградская, 14
ГУМ, Красная площадь, 3
ТЦ «Западный», Рублевское шоссе, 52а
ТЦ «Золотой Вавилон», Декабристов, 12
ТЦ «Ладья», Дубравная, 34/29
ТЦ «Люкс», Олимпийская деревня, 4
ТЦ «Мегаполис», Есенина, 13
ТЦ «Мега-Тёплый стан»
ТК «Охотный ряд», Манежная площадь, 1
ТЦ «Рамстор-Беляево», Миклухо-Маклая, 32 – 34
ТЦ «Рамстор-Каширский», Каширское шоссе, 51
ТЦ «Рамстор-Сити», Правобережная, 1б
ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская площадь, 3

Текст: **Даниил Ткач**



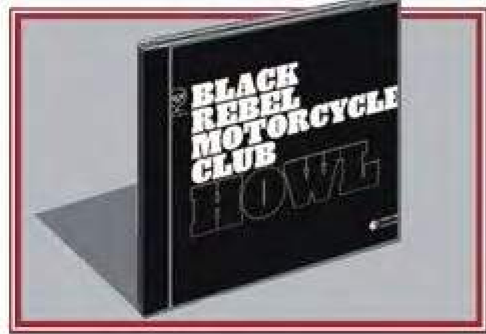
## JANDEK
RAINING DOWN DIAMONDS
Corwood

В королевстве очень странной музыки полно затерянных селений, горных деревушек и катакомбных убежищ. Техасский дом американского автора-исполнителя Яндека стоит там особняком. За 28 лет, в течение которых на лейбле Corwood вышли 42 его альбома, Яндек не дал ни единого интервью, и вся информация о нем исчерпывается списками песен и названиями альбомов. Его музыка способна шокировать самых закаленных любителей неформата. На причудливо настроенной акустической гитаре Яндек берет судорожные, то и дело повисающие в тишине аккорды, один другого пронзительней. Под стать и вокал – блюзовые стоны, резкие окрики, оглашенный шепот. Яндека обожал Курт Кобейн (что хорошо слышно на «Bleach»), его уважают Sonic Youth, а последние три альбома Петра Николаевича Мамонова так и вовсе выдержаны в идентичной стилистике. На обложках его альбомов время от времени появлялся ясноглазый двухметровый блондин, и до последнего времени ни у кого не было уверенности, что это именно Яндек и есть. Только в прошлом году он впервые выступил с концертами в Британии, и кропотливый сравнительный анализ формы ушных раковин, проведенный фэнами, развеял последние сомнения: улыбчивый громила в шляпе и есть тот самый Яндек с обложек. «Бриллиантовый ливень» – его третий по счету релиз 2005 года. Пройдя через экспериментальную стадию (электрогитара; альбомы без музыки; джемы без вокала; приглашенные анонимные музыканты), Яндек вернулся к исходной формуле: голос + акустическая гитара. Не так просто описать атмосферу его песен, но всякий знает, как это бывает: человек играет на гитаре, и без всяких полифоний и наложений вдруг возникает густая атмосфера, и вот уже пальцы музыканта перебирают не струны, а ваши собственные нервы. Тексты Яндека всегда просты и оттого могут быть особенно зловещи – чего стоит название песенки «Когда-то ты думал, что родился счастливчиком».



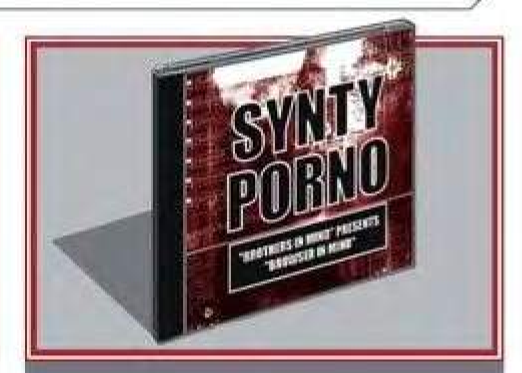

## MADONNA
CONFESSIONS ON A DANCEFLOOR
Warner

«Hung Up», замешанный на волшебном сэмпле ABBA, снова сломал все схемы и барьеры, зазвучав одновременно из привокзальных палаток и эстетских ай-подов. Такого не случалось много лет, со времен «Frozen» – Мадонна делом доказала, что провожать на пенсию ее будут еще нескоро. Конечно, в своих рюшах она немного напоминает чью-то сбрендившую мамочку, но ведь это тоже по-своему круто. Альбом, понятное дело, не состоит из сплошных «Hung Up», однако Стюарт Прайс, он же Жак Лю Конт, он же Les Rhymes Digitales, свое дело знает. Его пружинистый синтезаторный саунд, который европейская клубная публика оценила лет пять назад, оказался вполне пригоден и для мейнстрима. Запоздавшее признание лондонской мамаши «I Love New York», несмотря на туповатую лирику, наверняка станет не меньшим хитом, чем «Hung Up». Хорош и второй сингл «Sorry». Позорные 656 тыс. копий, тираж предыдущего альбома «American Life», совсем скоро можно будет с облегчением забыть. Равно как и робкие претензии Элисон Голфрапп и Гвен Стефани – Мадонна внятно дала понять, чьи в лесу шишки.




## BLACK REBEL MOTORCYCLE CLUB
HOWL
Союз

Сразу после выхода дебютного альбома Black Rebel Motorcycle Club называли наследниками Jesus & Mary Chain – большая честь, на этот раз полностью оправданная. Помимо того, что обе команды играли психоделический инди-рок, их сближала подчеркнутая (и неподдельная) брутальность, мужиковатость лидера. Это ведь немалая редкость в поп-музыке, где преобладают трепетные люди искусства, в лучшем случае – металлисты в разноцветных лосинах. Впервые уличное хулиганство в поп-музыку привнесли The Velvet Underground, наследниками которых слыли свое время Jesus & Mary Chain. И те и другие чередовали жесткие и агрессивные песни с щемящими и романтическими, и Black Rebel Motorcycle Club не избегли этой закономерности. Их второй альбом «Howl» целиком состоит из негромких, чаще акустических баллад. Эта плотная и едкая музыка куда ближе к творчеству черных блюзменов-уголовников, чем к нытью безвольных волосатиков. Популярной она никогда не была и не будет, а вот внимания вполне заслуживает.



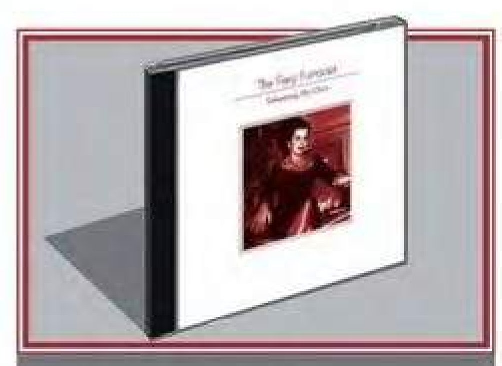

## BROWSER IN MIND
SYNTY PORNO
Exotica

Весьма остроумный проект Ильи Шалошникова, участника московско-челябинской группы «Братья по разуму» – записных фаворитов самых любознательных знатоков российского электронного андеграунда. В обычной программке записана односложная и даже гипнотизирующая своей примитивностью электронная музыка, напоминающая саундтреки к первым компьютерным играм, но главная фишка тут – это тексты. Остроумные непристойности, которые произносят покорные кибер-голоса, расфасованы в 33 трека, названных с истинно андеграундным размахом – «Ne Yebee Mozgee», «Hooem Po Lbu», «Copro Dance». Эти задорные тексты, по простоте и вечной актуальности напоминающие ранний «Х… Забей», поначалу кажутся малоудачной шуткой двоечников, записывавших альбом, пока приличные одноклассники учили химию и алгебру. Но если вслушаться в «Synty Porno» добросовестно, ощущения будут несколько иные. По куражу и живости «Браузер в разуме» приблизился к тем шизофреническим пластинкам, что записывает в подвале своего калифорнийского дома Василий Шумов.



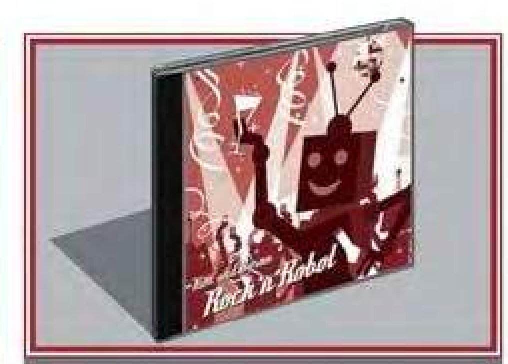
## KID & KHAN
### BAD ENGLISH
Союз

Кид Congo Powers родом из Чикаго, бывший гитарист Cramps, также был замечен в Bad Seeds; Кан «Хан» Орал – сын турецкоподданного и финки, вырос в Германии, работал с Джули Круз, Stereo Total, Джоном Спенсером, Диамандой Галас, Джимми Тенором и другими музыкальными аутсайдерами Европы и Америки. Кид и Хан выступали у нас в «Б2» чуть больше года назад, приезжали и вместе с Джули Круз. Второй альбом дуэта звучит удивительно актуально для текущего сезона: теплый звук и драйвовые аккорды аналоговых синтезаторов, цитаты из Yello и Kraftwerk, озорные тексты, несуетной бит. Десять композиций, вошедших в альбом, явно претендуют на то, чтобы зваться поп-музыкой нового века, и претензия оказывается отнюдь не беспочвенной. Музыканты, выглядящие как клоуны, сбежавшие из цирка, чтобы подработать немного съемками в порно, оказались интересней, чем это казалось после выхода их первой пустоватой пластинки «No Comprendo». Записанный в Мексике «Bad English», изобретательный, пикантный и живой, звучит в лучшем смысле слова актуально.



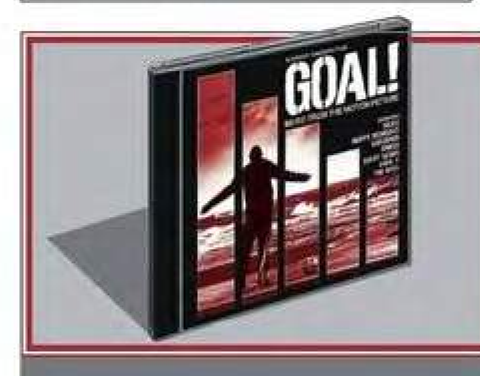
## THE FIERY FURNACES
### REHEARSING MY CHOIR
Rough Trade

Брат и сестра Мэтью и Элеонора Фрайдбергеры дебютировали в 2003-м, и их первый альбом часто сравнивали с White Stripes, находившимися тогда на самом пике взлета. За два года с небольшим группа изменилась до полной неузнаваемости. Прошлогодний альбом «Blueberry Boat» поставил точку в их гаражно-блюзовом прошлом: он представлял собой помпезный аудио-спектакль с использованием приемов техно и арт-рока. Новый диск «Blueberry Boat» также привел критиков в ярость – вместо нормального альбома The Fiery Furnaces снова записали какую-то безумную радиопостановку, снабженную вдобавок вдумчивыми и отчасти издевательскими комментариями: «Трек 7 находится в 50-х, трек 8 – в самом конце 40-х, трек 9 мечется где-то посередине». Между важно декламируемыми конферансами (которые читает бабушка Мэтью и Элеоноры, Ольга Сарантос) разбросаны, тем не менее, совсем неплохие песни – сочные, яркие, запоминающиеся, старомодные. Теперь или The Fiery Furnaces провалятся, или мы дождались моды на концептуальные альбомы.



## KIM & BURAN
### ROCK'N'ROBOT
Solnze

Питерский дуэт Kim & Buran (Слава Завьялов и Игорь Цветков) играет жизнерадостную псевдосоветскую музыку при помощи двух синтезаторов и бас-гитары. Подобной продукции издано немало, в том числе и оригиналы – вышедшие на «Легких» сборник «От Паланги до Гурзуфа» и пластинка Оркестра электромузыкальных инструментов. Старательная стилизация Kim & Buran хороша в том числе и тем, что музыканты намеренно «сгущают краски». Они звучат даже веселей и беззаботней, чем мелодии из советских мультиков, производственных комедий и фантастики для подростков. Более того, подчас музыка Kim & Buran вдруг перестает быть фоновой (как это диктуют правила жанра) и неожиданно становится взвинчивающей и драйвовой. Концерты дуэта, превращающегося по такому случаю в трио с барабанной установкой, и вечеринки, которые они устраивают в питерских клубах, так и вовсе далеки от убаюкивающего покоя «музыки для кофеен». Вполне возможно, что после следующей пластинки Kim & Buran станут называть «русскими Pizzicato Five».




## «GOAL!» OST
Big Brother Recordings

Саундтрек, как правило, представляет собой сборник никому не нужных песен и музыкальных фрагментов, являясь таким же приложением к успешному фильму, как рекламные плакаты, бейсболки, открытки и т.д. Время от времени туда засовывают хит тяжело ротируемого артиста. Бывают и особые случаи – иногда саундтрек оказывается самостоятельным музыкальным произведением, как «Dead Man» Нейла Янга. Наиболее же распространен другой случай: создатели фильма записывают нечто вроде диджейского сета, который призван воссоздать атмосферу фильма, даже оттенить некоторые его аспекты. По-своему, и каждый раз удачно, эту задачу решают Тарантино и Линч с Бадаламенти. «Goal!» – внятная и практически засчитанная попытка повторить тот успех десятилетней давности. Диск открывается натуральной сенсацией – новым треком реформированных Happy Mondays. Похоже, это навсегда останется тайной для большинства, но все 90-е с их многогранными вариациями инди-попа и эйсид-хауса Happy Mondays изобрели еще в середине 80-х, а введенный ими образ мысли до сих пор безраздельно доминирует в инди-музыке. Первая за 13 лет новая песня «Playground Superstar», забойный гимн с губной гармошкой и хаотическими гитарными соло, однозначно удалась. В саундтрек, меж тем, вошло немало и других вещей, способных взволновать сердце любителей британского рока. Это редкие треки и ремиксы Oasis; отменные шлягеры от The Bees и Kasabian; две вещи Unkle; свежие треки от Dirty Vegas и Princess Superstar и один колоссальный хит от... And You Will Know Us By The Trail Of Dead. Проколов, проще говоря, просто нет.



## THE STROKES
### FIRST IMPRESSIONS OF EARTH
RCA

Третий альбом The Strokes в полной мере иллюстрирует ограниченность возможностей этой группы: невыразительный, слабенький вокал, полная вторичность каждой мелодии и аранжировки, никаких следов драйва или индивидуальности. Относительно неплохо звучит только первый сингл «Juice Box», с заимствованным у Дика Дейла «серфовым» саундом. Еще на альбоме заметно влияние ранних INXS, есть попытки немного поупражняться в фанке и регги... Но, право же, лучше об этом просто ничего не знать.

Текст: **Юлия Климентова**

**Кино идеально отражает разницу между восточной и западной ментальностью. Восточное искусство символично. Японские танка и хайку описывают ситуацию, а не чувства, погружая человека в определенное психофизическое состояние. Гипнотическое азиатское кино воздействует на неискушенного западного зрителя как сильнодействующий препарат, активно потребляемый «уставшей» западной культурой. И Восток, мало-помалу, наладил индустрию продаж «азиатского экстрима»...**

# азиатские драконы на диком западе

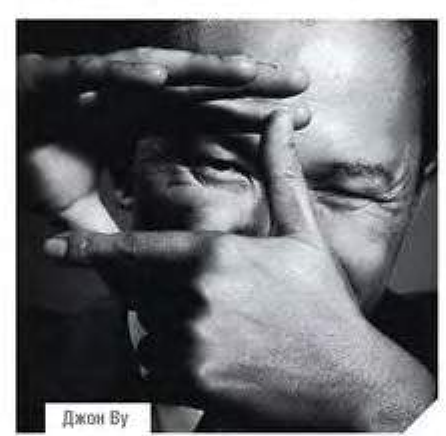


Запад уже давно увлечен восточным кинематографом. Великого японца Куросаву приглашали работать в Голливуде, но ни один из проектов так и не состоялся. Куросава импортировал европейскую культуру, экранизируя Шекспира и Достоевского.

Режиссер японской «новой волны» Нагиса Осима занялся экспортом. Он стал первым азиатом, работающим на Западе: в 70-е годы снял на французские деньги «Империю чувств» и «Империю страсти». А черную комедию «Макс – любовь моя» с Шарлоттой Рэмплинг, героиня которой влюбилась в обезьяну, вообще снимал во Франции.

Фильмы шокировали даже пережившего сексуальную революцию западного зрителя. Оказалось, что за мистическим молчанием «восточного идола» скрываются бездны страстей. В фильме «Счастливого Рождества, мистер Лоренс!» с Дэвидом Боуи, Такеши Китано и Рюичи Сакамото, культовыми героями обеих культур, режиссер неоднозначно решил проблему Восток – Запад. Явный гомосексуальный мотив, любовь-ненависть начальника японского лагеря военнопленных к британцу-заключенному, можно понимать как метафору вечного притяжения–отталкивания между двумя частями света.

К 90-м годам Голливуд, утонув в самоцитатах, исчерпал инструменты прямого воздействия на зрителя. Требовалась свежая кровь. Азиатский кинематограф в качестве донора подходил идеально, так как полностью соответствовал наркотической природе кино. В 90-е в Голливуд перебрался кроваво-сентиментальный Джон Ву, гений «гонконгского боевика», снимавший сцены насилия как классический балет. В своих американских картинах «Трудная мишень», «Сломанная стрела», «Без лица», «Миссия невыполнима–2» Джон Ву осознанно самопародиен. «Без лица»


Джон Ву


«Счастливого Рождества, мистер Лоренс!», 1982, реж. Нагиса Осима


«Без лица», 1997, реж. Джон Ву

безусловно лучшая его голливудская картина, помеченная всеми фирменными знаками: кровавый поединок в католическом храме, белые голуби, «мексиканская дуэль». А классическое противостояние двух героев превратилось в карикатурный «обмен лицами». В военной драме «Говорящие с ветром» американский солдат во время Второй мировой войны приставлен телохранителем к индейцу из племени навахо, носителю универсального военного кода, – и здесь сквозь пафос просматривается авторская ирония. Джону Ву удалось превратить свое творчество в дорогой коммерчески успешный продукт.

В Голливуде поработал и Чен Кайге – один из «монстров» китайского кинематографа, автор революционного фильма «Желтая земля», положившего начало «новому китайскому кино», картины «Прощай, моя наложница», отхватившей почти 13 лет назад золото Канн, и «Императора и убийцы» – жестокого зрелища с закрученным сюжетом из китайской истории, грандиозными батальными сценами и массовым истреблением младенцев. В 2002 году Чен Кайге снял любовную драму «Убей меня нежно» с Хизер Грэм и Джозефом Файнсом. Получился добротный триллер, хотя предполагались убийственные страсти на пределе человеческих возможностей на фоне снежных вершин и бездонных пропастей.

Чен Кайге


«Убей меня нежно», 2002, реж. Чен Кайге

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

Фильм по-европейски болтлив и по-восточному многозначителен, что входит в явное противоречие.

Не могло не заинтересовать Голливуд, падкий до экзотики, и индийское кино. Но не понятно, из каких соображений голливудские продюсеры пригласили для экранизации классического английского романа «Ярмарка тщеславия» индеанку Миру Наир, автора «Камасутры» и «Свадьбы в сезон дождей» – чувственного и сладкого кино. Видимо, сказалась генетическая нелюбовь к поработителям: в ее экранизации Теккерея полностью отсутствуют точка отсчета, время и место – чопорная, лицемерная


Мира Наир

викторианская Англия. А главная героиня в исполнении Риз Уизерспун – не циничная английская интриганка, а современная «стильная штучка», «блондинка в законе», девушка из соседнего двора. И Мира Наир, и Чен Кайге снимали по голливудским сценариям, с голливудскими актерами. Сказалась глобальная разница культур: там, где западный актер говорит, азиатский молчит, где западный смеется, восточный плачет. Восток для Запада – воплощение тайны, мистики, загадки. Но разгаданная загадка никому не нужна. Тяжело говорить на чужом языке об универсальных понятиях с серьезным выражением лица. Спасти может только самоирония – как у Джона Ву.

Первым по-настоящему коммерчески успешным иностранным фильмом в Америке стал «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» – двухчасовой киноэпос на китайском языке с английскими субтитрами, получивший в 2001 году четыре «Оскара» (включая статуэтку за лучший фильм на иностранном языке). Завораживающую сказку о невозможности абсолютной любви – с летающими героями – мог снять только выходец из Азии. Ее создатель Энг Ли – режиссер мультикультурный. Он родился на Тайване, учился в Нью-Йорке, снял на родине несколько фильмов, после «Свадебного банкета», комедии-драмы о столкновении двух миров, перебрался в Голливуд. Его творчество нельзя однозначно отнести к мейнстриму или артхаусу: комедия о гомосексуалистах «Свадебный банкет», психодрама «Ледяной шторм», экранизация романа Джейн Остин «Разум и чувства», научная фантастика «Халк», историческая драма о войне и мире «Погоня с дьяволом». Складывается ощущение, что Энгу Ли нравится проникаться атмосферой разных стран и эпох: викторианская Англия, Америка времен войны между Севером и Югом, провинциальная Америка 70-х… Последний его фильм – вообще о ковбоях-гомосексуалистах на Диком Западе.

В последние годы Западу приглянулись восточные хорроры. В этом жанре как раз гораздо важнее «как», чем «о чем», – чтобы запугать зрителя до истерики и ночных кошмаров. Для мистического Востока нет границы между естественным и сверхъестественным, сном и реальностью, миром здешним и потусторонним. Американский «Звонок» был ремейком японского, а так как любое коммерчески успешное кино должно в Голливуде иметь продолжение, последовал второй «Звонок». На этот раз с режиссурой Хидео Накаты, автора оригинала. И вот экран заливают «темные воды» и зеленая слизь, воинственно щетинятся детские карусели, костлявая руна с экрана тянется к горлу и кошельку невротичного западного зрителя. Однако чуда не происходит. История рассказывается по-голливудски обыденно и детально, нет места недосказанности, которая и порождает иррациональный ужас.

Экран заливает **ЗЕЛЕНАЯ СЛИЗЬ,** воинственно щетинятся детские карусели, **КОСТЛЯВАЯ РУКА** с экрана тянется к горлу невротичного западного зрителя


«Звонок», 2002, реж. Гор Вербински

Восточное кино – медитативное и стремительное, чувственное и холодное, сентиментальное и жестокое – гораздо ближе Голливуду, чем интеллектуально отстраненный европейский кинематограф, лишенный экспрессии и драйва. Однако любые попытки взаимного подражания обречены на провал. Восток всегда останется Востоком, а Запад – Западом. Но при столкновении этих мощных культур и традиций иногда рождается сильное, талантливое кино, которое мы смотрим потом, как наркоманы… ОМ



# Светлые мысли черного человека

Текст: **Ольга Маршева**

**В теологической драме «Мария» Абеля Феррары роль третейского судьи была отдана Форесту Уайтекеру. Лучшего актера на эту роль придумать было бы сложно: всю свою жизнь он пытается изгнать внутренних демонов и достигнуть, наконец, просветления.**

Самую известную свою роль Уайтекер сыграл в джармушевском «Псе-призраке». Созерцательный темнокожий меланхолик с лицом нью-йоркского Такеши Китано живет на крыше, общается на равных с голубями, маленькой девочкой и мороженщиком из парка. В юности его жизнь спас местный гангстер, и это парня основательно перепахало: он потратил восемь лет на изучение самурайского кодекса и теперь считает себя именно самураем.

Магия фильма Джармуша сложилась благодаря мелочам: как-то все очень совпало, и ирония, и заумь, и речитатив RZA, и главный актер, по своей жизненной философии идеально совпавший со своим персонажем. «Джим *(Джармуш. – Ред.)* просто сказал мне: "Убивай!", и я нашел этот ритм». Вот так все просто. Готовясь к роли Пса-призрака, Уайтекер часами смотрел мультфильмы про кота Феликса – в его герое агрессия если и присутствует, то в гомеопатических дозах, гораздо больше в нем если не инфантильности, то какой-то детской чистоты и простодушия. Точно так же и сам Уайтекер, мужчина не маленьких габаритов, запросто управляющийся с нунчаками, имеет весьма необычную склонность к нежным мелодрамам со счастливым финалом. Он так же сентиментален без меры и, кажется, искренне верит в то, что рано или поздно достигнет нирваны. Сценарист Дэвид Коэпп («Комната страха») назвал Фореста Уайтекера «Хамфри Богартом наших дней» – очень точное (если ему не смотреть в зеркало) сравнение.

> Унижение и восхищение – парадоксальный дуэт, которым Форест Уайтекер наделяет не только всех своих героев, но и себя самого

Говорят, что имя определяет дальнейшую судьбу человека – в таком случае не известно, о чем думала мама, называя сына чудным именем «Форест» (то есть попросту «лес»). «В детстве я много плакал – особенно когда соседские ребята дразнили меня «чащей». Но потом понял, что имя «Форест» приведет меня к осознанию собственной сущности. Я стараюсь быть как лес – вечнозеленым и дикорастущим». Это настоящие слова самурая, подкрепленные и поступками – трех детей Фореста зовут соответственно Осень, Океан и Правда.


«Зажигай, ребята!»


«Поле битвы - Земля»

Тем не менее, свое предназначение Форест нашел не сразу – в детстве он мечтал стать врачом, потом футболистом, а потом, ни много ни мало, оперным певцом. В музыкальном классе колледжа он репетировал партию Спасителя в мюзикле «Иисус Христос – суперзвезда» (знак? определенно знак!). Но лет в 20 увидел на сцене игру Джона Гилберта и решил искать просветления совсем в другом месте. На сцене он играл, представьте себе, чернокожего Гамлета, задавая себе каждый вечер вопрос: быть или не быть? А в 21 год Форест дебютировал в кино – причем сразу же в картине, ставшей стартовой площадкой для всего поколения нынешних 40-летних. В калифорнийской комедии «Быстрые времена в школе Риджемонт Хай» сыграли свои первые роли Дженнифер Джейсон Ли, Шон Пенн и Николас Кейдж – и там же, на общем плане, помаячил своей сумрачной физиономией Форест. Его заметили и приняли – в качестве идеального аккомпаниатора. Он сыграл во «Взводе» Оливера Стоуна, «Цвете денег» Мартина Скорсезе, в фильме «Доброе утро, Вьетнам» Барри Левинсона… он сыграл много чего еще, но все сливки земной славы собирали «настоящие звезды», вроде Пола Ньюмана и Робина Уильямса.

Настоящим прорывом в карьере Уайтекера можно считать «Птаху», байопик великого джазмена Чарли Паркера. 27-летний Форест взял за эту роль приз в Каннах – самое время было взобраться на облако и попросить прикурить у Господа Бога, к тому же и критики посчитали, что Уайтекер сыграл не живого человека, но бога. «Ну, что вы, нет! В то время меня еще сжигали мои внутренние демоны, я был недостоин всех этих дифирамбов в мою честь».

Похвальная скромность: в роли Паркера Форест был конгениален, он показал, что может играть и наивного юношу, и циничную, плотно сидящую на наркотиках звезду. И нам почему-то кажется, что Джеми Фокс, репетировавший роль Рэя Чарльза в недавнем фильме, пересматривал «Птаху» не один раз.

Так или иначе, но «изгонять внутренних демонов» Форест Уайтекер предпочитал старым методом – работой. Этот актер известен в Голливуде своей безотказностью, он подписывается буквально на все, что предложат. «И деньги здесь ни при чем. Никогда не узнаешь наперед,

плохой фильм получится или хороший. Все почему-то думают, что независимые фильмы всегда лучше, чем мейнстрим. Полная чушь – уж можете мне поверить. На своем веку я разгреб достаточно «независимого» дерьма».
Так, Форест засветился в трэшевой драме «Красавчик Джонни». И какой-то черт занес его на галеры «Кровавого спорта» с Ван Даммом. Были в его фильмографии и два фильма, которые он выбрал, видимо, исключительно ради названия: «Последний свет» и, собственно, «Просветление». Еще пара-тройка таких картин – и можно было бы, вслед за Псом-призраком, признать, что «путь самурая – это путь к смерти». Но свет в конце тоннеля все-таки забрезжил – Фореста взяли в оборот по-настоящему хорошие «независимые» режиссеры, умевшие


«Первая дочка»

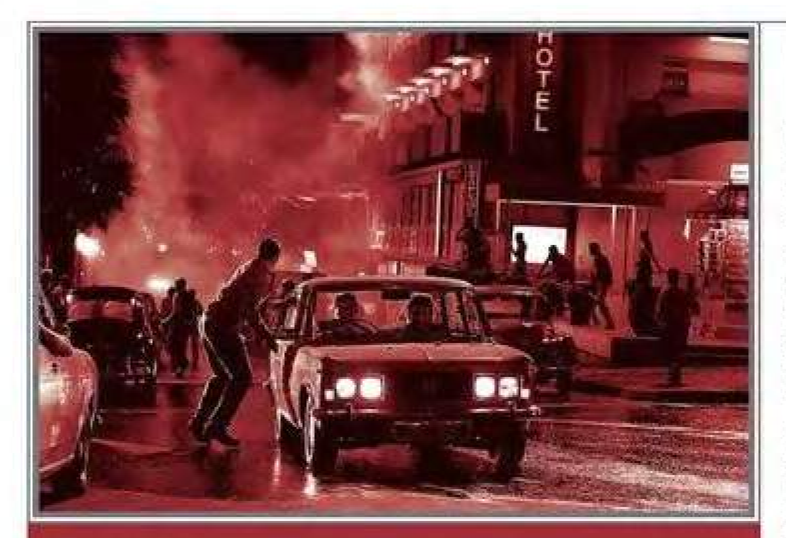
разгребать дерьмо не хуже его самого. Он сыграл в «Дневнике убийцы» Роя Лондона (прообраз его будущей роли в «Псе-призраке»). В «Прет-а-порте» Роберта Олтмена его ждала роль усталого от фэшн-мира модельера (гея, конечно), в «Дыме» Уэйна Вонга – роль отца, третирующего собственного сына, а в неожиданно ставшей хитом «Честной игре» Нила Джордана он сыграл британского солдата, попавшего в плен к ирландским террористам.
Но даже самый блестящий материал не может принести Форесту Уайтекеру полного удовлетворения; он, как и Рон Хоуард с Клинтом Иствудом, решил внести свой посильный вклад в режиссуру. Его самым естественным для экранного убийцы образом потянуло на сентиментальные, если не сказать более грубо, мелодрамы. Все три его полнометражных фильма – «В ожидании выхода», «Плоты надежды» и «Первая дочка» – вполне достойны того, чтобы вбить их вместо рекламных пауз в шоу Опры Уинфри. Сам Уайтекер не видит в этом особой беды: «Я снимаю женские фильмы? Да, мне уже говорили об этом. Но что в этом плохого? Я не делаю картины о мужчинах и женщинах, я делаю картины о человеческих чувствах и эмоциональной связи. Не я первый, кстати: вспомните Джорджа Кьюкора».
По словам Фореста, самое большое влияние на его жизнь оказал не какой-нибудь заумный режиссер, и даже не Иисус из его первой, еще по колледжу, роли, а мелкий гангстер из Питтсбурга, с которым он встретился на съемках «Дневника убийцы». «Он сразу же посмотрел на мои ботинки и сказал, что это не то, совсем не то. И что настоящие ЛЮДИ – он именно так выделил это слово – такой обуви не носят. И я почувствовал себя – как Джулия Робертс в «Красотке» – одновременно униженным и восхищенным».

«Пес-призрак: путь самурая»

«Я стараюсь БЫТЬ КАК ЛЕС – вечнозеленым и динорастущим»

Унижение и восхищение – парадоксальный, но удивильно эмоциональный дуэт, которым Форест Уайтекер наделяет не только всех своих героев, но и, кажется, себя самого. Идеальное сочетание для человека, всегда готового дать отчет Господу Богу за свое пребывание на земле и, в частности, за свои роли.
В жизни он, кстати, вегетарианец – и значит, не ест абсолютно никакого мяса.
А про заблудшего человека говорит: «Он просто сбился с ритма». И добавляет при этом: «Но все можно исправить». Особенно если забрести в правильный лес. СМ

ФОТО: FOTOBANK.RU




## МЮНХЕН
MUNICH

США, 2005
Режиссер: Стивен Спилберг
В ролях: Эрик Бэна, Дэниел Крейг, Джеффри Раш, Матье Кассовиц, Ганс Зишлер, Айелет Цюрер, Майкл Лонсдейл

Стивена Спилберга снова беспокоит еврейский вопрос, и он предупредительно чешет именно там, где чешется. Проект, основанный на реальных событиях, то бишь на истории гибели 11 членов израильской делегации на Олимпийских играх в Мюнхене'72, был сделан Спилбергом в рекордные сроки – производство началось в июле и держалось в секрете, дабы не вызывать лишних кривотолков. Израильские сторонники опасались, что неофициальная месть правительства Голды Меир террористам будет освещена в неприятном свете. Их опасения подтвердились наполовину – Спилберг умеет и на больную мозоль наступить так аккуратно, что никто ничего и не почувствует. К тому же Спилберг крайне избирателен и расчетлив в том, на какую мозоль наступить, и обязательно принимает в расчет, кто на нее наступал до него и каков был эффект. В 2000 году драма Кевина Макдональда «Однажды в сентябре» взяла «Оскар» за лучший документальный фильм и огромное количество хорошего и громкого паблисити для документалки – это было еще до «Фаренгейта 9/11». Спилберг, включая в свои измышления архивные телесъемки, ищет логическое продолжение истории, то есть то, чего большинство из нас не получают из официальных источников. Реакция Моссада на действия палестинских террористов не совсем укладывалась в рамки политического диалога – была набрана команда высокопрофессиональных палачей для не менее брутального ответа врагам. Наверное, не надо в очередной раз ссылаться на очень удобного для таких случаев Майкла Мура, чтобы объяснить, почему Спилберга интересует эта тема. Но тех, кого повергает в ужас «политика на экране», это не должно отпугивать – Спилберг обладает умением снимать фильмы так, что зритель, не понимающий в политике ни бельмеса, во время просмотра чувствует в себе силы открыть собственную авторскую политическую программу на первом канале. **Илья Миллер**



## МАРИЯ
MARY

Италия – Франция – США, 2005
Режиссер: Абель Феррара
В ролях: Жюльетт Бинош, Форест Уайтекер, Мэттью Модин, Хизер Грэм, Стефания Рокка

Абель Феррара снял фильм о Марии Магдалине и получил Гран-при в Венеции. Обращение к религиозной теме самого бескомпромиссного американского маргинала, автора фильмов о наркоманах, гангстерах и плохих полицейских, вполне естественно. Ведь чего хотят его герои, опустошая себя наркотиками, сексом и насилием? Чтобы Бог их, наконец, заметил. Абель Феррара, итальянец по происхождению, как и все великие бунтари, родился в религиозной семье и в детстве посещал католическую школу. Возможно, Мария Магдалина – это его альтер-эго. В фильме перекрещиваются две сюжетные линии. Самовлюбленный режиссер, которому не дают покоя слава и деньги Мэла Гибсона, играет Христа в собственном фильме «Это моя кровь». Приглашенная на роль Марии Магдалины актриса (Жюльетт Бинош) настолько входит в роль, что после съемок решает остаться в Иерусалиме. В это же время на Манхэттене известный журналист (Форест Уайтекер) ведет популярное шоу об Иисусе Христе, при этом изменяя беременной жене. Для обоих героев наступит момент задуматься о Боге. **Юлия Климентова**



## СТРАНА ПРИЛИВОВ
TIDELAND

Канада – США, 2005
Режиссер: Терри Гиллиам
В ролях: Джоделл Ферланд, Алдон Алдер, Джефф Бриджес, Брендан Флетчер, Дженнифер Тилли, Сэлли Крукс

Если к «Братьям Гримм», недавней попытке Гиллиама сыграть на чужой, мейнстримовой территории, отношение было в духе «лучше уж такой Гиллиам, чем ничего», то после абсолютно чудной и экспериментальной «Страны приливов» автор рискует попросту быть стертым с современной кинокарты – ибо нет, получается, ему места нигде. Отец (Джефф Бриджес) увозит девочку (Джоделл Ферланд) в сельский дом из большого города после смерти ее матери от передозировки героина, и Джелиза-Роуз начинает общаться с отвинченными головами кукол Барби и эксцентричной пасечницей (Дженнифер Тилли), живущей неподалеку. То, что, по идее, должно выглядеть, как жизнеутверждающая современная версия «Алисы в стране чудес», оборачивается архаичным постмодернизмом с пародийными элементами на «Форреста Гампа» и неконтролируемыми выплесками педофилии. Если это все же выпустят в прокат, то идти в кинотеатр желательно в официальных черных костюмах и с лавровыми венками. **Илья Миллер**



## ЦЫПОЧКИ
THE HEART IS DECEITFUL ABOVE ALL THING

США – Великобритания – Франция – Япония, 2004
Режиссер: Азия Ардженто
В ролях: Азия Ардженто, Джимми Беннетт, Дилан Спрауз, Тим Армстронг, Питер Фонда, Мэрилин Мэнсон, Орнелла Мути, Майкл Питт

Мальчик в придорожной забегаловке выдавливает себе в тарелку с кукурузными хлопьями полбутылки кетчупа, высыпает полную сахарницу, добавляет сырный соус, берет ложку и начинает все это перемешивать задумчиво. В этой сцене из «Цыпочек» скрывается ключ к режиссерскому методу Азии Ардженто. Замените хлопья на автобиографический роман некоего трансвестита, кетчуп – на отсылки к Библии, сахар – на превосходную операторскую работу, сырный соус – на эпизодическую роль Мэрилина Мэнсона без сценического грима (то еще зрелище), а в роли непонятных субстанций пусть будут все прочие ингредиенты фильма, включая блондинистый парик самой Ардженто в стиле Кортни Лав. Как же без отсылки на Лав? Ардженто же играет здесь роль мамочки-шлюхи, держащей своего семилетнего сынка на строгой диете – макияж, алкоголь, наркотики. Добавьте еще к этому порки, изнасилования мамиными ухажерами и долгосрочные ссылки в религиозную секту. Достаточно верным решением будет пробормотать извиняющимся тоном: «спасибо, я не голоден» – и улизнуть из-за стола. **Илья Миллер**



## ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ

PRIDE & PREJUDICE

**Великобритания, 2005**
**Режиссер: Джо Райт**
**В ролях: Кира Найтли, Мэттью МакФэйден, Бренда Блетин, Дональд Сазерленд, Джуди Денч, Розамунд Пайк, Саймон Вудс**

Очередная, уже восьмая по счету экранизация классического романа Джейн Остин достоверно и добросовестно, без всяких отклонений, следует за первоисточником. Здесь семейство Беннетов – все та же девичья клумба, Элизабет – все та же капризная гордячка, мистер Дарси – все тот же надменный аристократ, а Хартфордшир – унылая деревня. Орнаменты бальных танцев, шуршащие кринолины, велеречивые диалоги, грешащие излишней литературностью, лаконичные английские пейзажи, будто срисованные с «Грозового перевала»... Выдержанная, строго вычурная, как безупречно воспитанная леди, экранизация могла бы выглядеть тусклой, если бы не яркий цветок посреди этой кружевной, куртуазной композиции. Кира Найтли, которая в своих последних фильмах доказала, что может исполнять в кино не только декоративную функцию, заиграла сочными цветами и озарила это идеально красивое, но все же довольно блеклое кинополотно своей живой экспрессией. Вероятно, именно за это она уже успела получить номинацию на «Золотой глобус». **Заира Озова**



## МАТЧ ПОЙНТ

MATCH POINT

**США - Великобритания, 2005**
**Режиссер: Вуди Аллен**
**В ролях: Джонатан Рис-Мейерс, Скарлетт Йоханссон, Эмили Мортимер, Мэттью Гуди, Брайан Кокс**

Крис Уилтон – книгочей, любитель оперы, бывший теннисист и законченный карьерист. Работая инструктором в теннисном клубе, он заводит нужную дружбу с Томом, одним из своих учеников, и женится на его сестре, а их отец, корпоративный воротила, с воодушевлением сажает зятя на одно из самых теплых офисных кресел своей компании. Однако на пути несостоявшегося теннисиста и успешного бизнесмена возникает невеста Тома – блондинка Нола... Во многом «Матч пойнт» перекликается с алленовским фильмом 1989 года «Преступления и проступки» – все тот же налет комичной достоевщины, деформированный под влиянием Бергмана. Но перед нами принципиально новый Аллен. Он изменил Манхэттену с Лондоном, его ернические разговорные драмы уступили место едва ли не психотриллеру, Дайану Китон он променял на Скарлетт Йоханссон. Невротичный пересмешник теперь стал злобным и оттого печальным и поэтичным сатиром – ружье, провисевшее на стене весь фильм, в финале выстреливает под грациозно-трагичную музыку Верди. **Заира Озова**



## ГДЕ СКРЫВАЕТСЯ ПРАВДА

WHERE THE TRUTH LIES

**США - Канада - Великобритания, 2005**
**Режиссер: Атом Эгоян**
**В ролях: Кевин Бэйкон, Колин Ферт, Элисон Ломан, Рэйчел Бланшард**

В свингующие 50-е искрометный Ленни Моррис и невозмутимый Винс Коллинз были суперзвездным шоу-дуэтом Америки. Однако найденный в их гостиничном люксе труп сразу же омрачил их безоблачное существование. Благодаря железным алиби оба они отделались от суда, но, что называется, осадочек остался. Дуэт распался, а спустя почти четверть века энергичная и привлекательная «акула пера» Карен О'Коннор намерилась разыскать героев своего детства и разворошить взрывоопасные залежи их давних тайн. Она и не подозревала, в какую трясину втянется в погоне за сенсацией... Канадско-армянский мастер колоритных артхаусных драм снял, пожалуй, самый свой массовый фильм. В нем, конечно, хватает интеллектуальных головоломок и эстетской извращенности, однако все же это кино ориентировано на широкий прокат. Самым ныне актуальным визуальным языком: ретро-стилизацией под 50-е и 70-е с легким привкусом нуара. И, наконец, шокирующей проблематикой, подвязанной на скандальной и вопиющей эротичности. **Заира Озова**



## ГОРБАТАЯ ГОРА

BROKEBACK MOUNTAIN

**США, 2005**
**Режиссер: Энг Ли**
**В ролях: Хит Леджер, Джейк Джилленхол, Мишель Уильямс, Энн Хэтэуэй**

На последнем Венецианском кинофестивале «Золотого льва» получил фильм о ковбоях-гомосексуалистах. Когда-то «Семь самураев» Акиры Куросавы вдохновили Голливуд на «Великолепную семерку». Теперь вслед за голубыми самураями Нагисы Осимы («Табу») к женщинам охладели и ковбои Энга Ли. Пал последний оплот мужественности американского экрана. Конечно, никакой прямой связи между фильмами Нагисы Осимы и Энга Ли нет – кроме азиатского происхождения режиссеров. Влюбленных ковбоев сыграли Джейк Джилленхол, идеальное лицо независимого кино, и Хит Леджер, очередное «голливудское приобретение» из Австралии – заповедника «настоящих мужиков». И если первого практически невозможно себе представить ковбоем, то второго – голубым. Это шаг вперед в карьере Хита Леджера – все-таки роль голубого ковбоя требует определенного драматического мастерства. Действие происходит на ранчо в Вайоминге в 1960-е годы. В фильме даже есть эротические сцены, правда наиболее откровенные были вырезаны по требованию продюсера. Хотя сюжет идеально подходит для независимого кино, творчество Энга Ли, автора «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» и «Ледяного шторма», не вписывается ни в какие формальные рамки. На пресс-конференции режиссер заявил: «Это фильм не о геях, а о любви. Когда речь идет о любви, никого не должно интересовать, кого я люблю – свою жену или другого мужчину». Возможно, это и была авторская задача – превратить заведомо провокационный сюжет в пронзительную историю любви? **Юлия Климентова**



## ДНЕВНОЙ ДОЗОР

**Россия, 2006**
**Режиссер: Тимур Бекмамбетов**
**В ролях: Константин Хабенский, Алексей Чадов, Гоша Куценко, Игорь Лифанов, Римма Маркова, Владимир Меньшов, Валерий Золотухин, Жанна Фриске**

На самом деле, я не был так сильно раздражен первым «Ночным дозором», как многие мои коллеги, искусствоведы по жизни. Как случай махрового такого мумбо-юмбо (вся эта штука с магами и воронками описывается лучше всего этим выражением – для тех, кто книг Лукьяненко в руках не держал) он вполне безвреден. Тем более, что пройдет он с 1 января на фоне тяжелого похмелья, в которое вскоре уже погрузится прогрессивная часть нашей интеллигенции, а в таком состоянии, говорят, даже верблюды могут покушать и ничего. **Илья Миллер**

Текст: **Алексей Коленский**




## В УКРОМНОМ МЕСТЕ
### IN A LONELY PLACE

**США, 1950**
**Режиссер: Николас Рэй**
**В ролях: Хамфри Богарт, Глория Грэм, Фрэнк Лавджой, Джефф Доннелл**
**Дистрибьютор: Film Prestige**

В каждой шутке есть доля кошмара: творчество «бунтующего без причины» гениального автора Николаса Рэя было представлено его собственной смертью в некро-документалке Вендерса «Молния над водой» да афоризмом Годара «Кино – это Николас Рэй». Кошмар, как и шутка, обладает убийственной логикой: ни один рыцарь света, монтажа, диалога не выдавал столь неистовых и безжалостных обобщений голливудских мифов, как этот левак, наркоман, сатир. В отчетном шедевре Рэя влюбленных соединяет и разлучает труп брюнетки. Едва-едва поселившаяся напротив блондинка подтверждает алиби соседа-сценариста. Он посвящает доброй музе адаптацию романа, вольно пересказанного ему убитой; Голливуд смакует слезоточивую грезу, сценарист – грядущий брак, невеста – Подозрение, вытканное прозрачным светом на «нуаровом» бархате текущих обстоятельств. В одноименной картине 1941 года Хичкок рассматривал схожий сюжет сквозь близорукие глаза героини – жертвы непостижимо счастливого замужества. Рэй «поправил» нашалившего коллегу: грезы не лгут, действительность чудовищнее кошмара – в пари любви и ужаса по жизни и по тексту срывает банк жизнелюбивый ужас. Кроме шуток, достоверно лишь то, что «из любых двоих один – всегда предатель». Даже если соединившиеся «половинки» воплощают взаимность в комплекте с безукоризненной моралью, идеальный роман раскрывает и исчерпывает сюжет взаимности вплоть до преисподней. Точь-в-точь как вдохновленный романом сценарий.




## ГЕНРИ ФУЛ
### HENRY FOOL

**США, 1997**
**Режиссер: Хэл Хартли**
**В ролях: Томас Джей Райан, Джеймс Урбаньяк, Паркер Поузи, Мария Портер, Кевин Корриган, Михо Никэдо, Николос Хоуп**
**Дистрибьютор: Premier-Didgital, артхаус-линия «Кино без границ»**

Отсидев семь лет за связь с несовершеннолетней, бездомный литератор вселяется в подвал юного дворника. Потчуя гостеприимного хозяина тюремной премудростью, непризнанный гений учит его торить собственный путь в жизни и искусстве. Да и самому эстету в подвале не сидится: «15 минут назад я трахнул твою мать... сейчас я думаю, это была не лучшая моя идея... зачем я тебе это говорю? Ты художник, ты все должен знать!» Науки юношу питают: творческие успехи аутичного «малыша» превосходят воображение переехавшего этажом выше «карлсона». Судьба андеграунда в стране истинно неограниченных возможностей вскрывается режиссером на стыке равно почтенных жанров – «романа воспитания» по-европейски с глянцевым голливудским байопиком. Единственный бесспорный шедевр Хэла Хартли.



## ПОСЛЕДНИЙ УИКЕНД

**Россия, 2005**
**Режиссер: Павел Санаев**
**В ролях: Иван Стебунов, Артем Семакин, Татьяна Арнтгольц, Гоша Куценко**
**Дистрибьютор: Союз-видео**

В отсутствие черного «Бумера» свято место идола молодежи замещает поживший малиновый «Кадилла». «Первым делом» для его «пилотов» становится не сам никелированный идол, а окоченевший труп – приятели упакованного в багажник мажора спешат скрыть останки вдали от глаз его «Бешеного» брата. В деле организации похоронной процессии автор проявляет здравый смысл, вкус и чутье; дебютанту не хватает лишь подобающего черного юмора и, собственно, криминального таланта. В скорбных обстоятельствах солирует один лишь дружок покойного: убийственно схожий с Хабенским актер Стебунов педалирует невроз, а мог бы и в самом деле рулить! Уверенно наметив и разметив трассу, режиссер стормозил у финиша – кинул «концы в воду», а героев в кусты. Никого не жалко, никого...

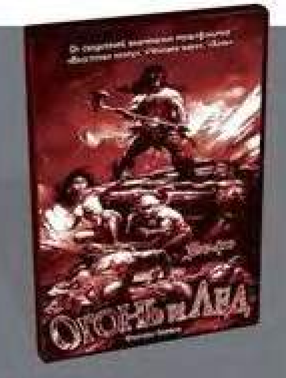



## ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА В ЦВЕТЕ
(Подарочное двухдисковое DVD-издание)

### WORLD AR 1 IN COLOUR

**Великобритания, документальный, 2003**
**Дистрибьютор: Союз-видео**

Первая мировая война ассоциируется с человечками, наперегонки спешащими в черно-белый ад, в обрывках первых кинохроник. Британские умельцы не только собрали и склеили мельтешащих мужиков и господ, но и раскрасили и прокомментировали их 65-миллионный Армагеддон. В блеске пышных парадов и клубах разноцветного газа, под тушами первых бронетанков, в грязевых ваннах из останков армий разлагается объединенная окопная Европа. Ненавязчиво тонировав панораму страшных будней, авторы сериала получили эффект почти стереоскопической глубины, мы же – аффект присутствия в свалке лиц, касок, мундиров, орудий убийства, все еще соответствующих национальным идеалам. В качестве бонуса к пятичасовому шоу – 3D-реконструкции рельефов, укреплений, танковых, морских и авиационных сражений.




## ОГОНЬ И ЛЕД
### FIRE AND ICE

**США, анимация, 1983**
**Режиссер: Ральф Бакши**
**Дистрибьютор: Союз-видео**

Одинокий и бессердечный северный царь-и-маг подминает громадами льдов плодоносные степи и дубравы. Устремляясь вслед, его преданные неандертальцы похищают из южного замка, пышущего энергичным жаром преисподней, наследницу престола. Невероятные формы и статус отчаянной девы злодею и его беспощадным недочеловекам в общем-то ни к чему. Но уцелевший в фэнтезийном холокосте белокурый южанин вовсе не прочь вырвать красу из кривых лап дикарей. Хилый нью-йоркский нигилист Ральф Бакши вывернул наизнанку фашистский миф об извечной борьбе премудрого Севера с дегенеративным Югом. Прорисовка самых горячих сцен осуществлялась с помощью натурщиков. Экспрессивная и брутальная антиарийская сказка, изысканное дополнение к потрепанной елке, каннабису и анархическому рукоблудию.

Текст: **Олег Ставицкий**

## THE MOVIES

Разработчик: Lionhead Studios

Издатель: Activision

**Системные требования: CPU 800 MHz, 256 RAM, 32 MB Video**



Это первый в мире полноприводный симулятор Голливуда. Вы вольны делать абсолютно все – нанимать актеров, сценаристов, режиссеров и бухгалтеров. Заказывать декорации. Планировать бюджет. Рассаживать кадки с цветами по периметру. В общем, все – от установки плевательниц до разработки макростратегии. Но самое главное – в The Movies можно снимать кино.

Фактически игра состоит из двух взаимосвязанных частей. В одной вы, набычив лоб, изучаете графики, листаете сценарии, придирчиво проводите кастинг и выбираете режиссера (чтобы с опытом и не пил). А в другой – снимаете. Lionhead каким-то чудом нащупали очень правильный баланс между развлечением и реализмом. В итоге процесс сотворения очередного шедевра выглядит следующим образом. Каждая сцена имеет ряд параметров, которые контролируются простейшими «ползунками» (вроде вашего регулятора громкости в Windows). Вот, например, пара целуется на экране. Установите указатель на целомудренной отметке, и актеры не зайдут дальше легкого поглаживания. Но переведите рычажок вправо, и у вас получится достойный конкурент «Глубокой глотки».

Помимо собственно процесса кинопроизводства, The Movies очень едко моделирует межличностные отношения голливудского микросоциума. Ваши виртуальные актеры ссорятся, мирятся, со скандалом уходят с площадки и бьют осветительные приборы о голову режиссера. Они также обладают всеми смертными грехами – украдкой объедаются в своем трейлере, безбожно напиваются и нюхают кокаин с несовершеннолетними. В общем, все как в жизни. Но самое главное – The Movies дает всем и каждому заветную возможность пережить за какую-то неделю всю историю современного кинематографа. От немых скетчей до исполинских мощей современного Голливуда. Все здесь. Свои нетленки, кстати, можно сохранять и показывать друзьям. Официальный сайт (http://movies.lionhead.com) уже вовсю кишит римейками «Кинг-Конга» и хичкоковского «Психоза». Ведется рейтинг виртуальных фильмов, студий, актеров и режиссеров. Люди Земли упоенно рисуют титры к своим маленьким зарисовкам, записывают озвучку и пишут музыку.

Есть, очевидно, все основания полагать, что The Movies – новый тренд масштаба, как минимум, The Sims. Пропускать никак нельзя.



## GUN

Разработчик: Neversoft

Издатель: Activision

**Системные требования: CPU 2,4 GHz, 512 RAM, 128 MB Video**



Идеальное приключение для всех, кто в детстве практиковал игру в «ковбойцев» и «индейцев», а также зачитывался на ночь Луи Буссенаром. Сделанная при непосредственном вмешательстве со стороны Голливуда (автор сценария написал, на минуточку, The Doors для Оливера Стоуна), GUN похожа одновременно на «Индиану Джонса», «Золото Маккены» и все спагетти-вестерны сразу. Это бойкое и сугубо мальчишеское развлечение засасывает так, что разом забываешь про весь недосмотренный на прошлом уикенде артхаус. Потому что всё – как мечталось в детстве: можно скакать на лошадях, искать сокровища и простреливать головы навылет. Когда основной сторилайн заканчивается на абсолютно голливудских скоростях, игра неожиданно обнаруживает второе дыхание. По местным ландшафтам, оказывается, можно безнаказанно шататься – куда глаза глядят. Искать золото и приключения на свою задницу. Не игра, а программно реализованное детство.



## WWW.ASHTRAYMOUTH.COM

Восхитительный арт-проект, посвященный курильщикам. Ангельского вида куклы в модных свитерах и рубашках давятся тараканами, гнилыми рыбьими головами, полусгнившими крысиными трупами и прочей мерзостью. После чего заключают: целовать курильщика все равно хуже. На сайте есть несколько восхитительных роликов (особо милое видео демонстрирует девушку, которая засовывает голову в червивый труп собаки, а потом лезет к бойфренду целоваться), набор «обоев» и даже флэш-игра. В последней необходимо кидаться друг в друга грязными носками, тухлыми помидорами.









## STUBBS THE ZOMBIE IN REBEL WITHOUT A PULSE

Разработчик: Aspyr

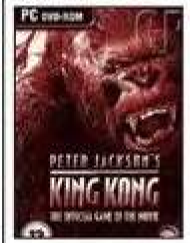
Издатель: Wideload

**Системные требования: CPU 1,2 GHz, 256 RAM, 64 MB Video**

Абсолютный шедевр в смысле стиля, вкуса и юмора. Stubbs the Zombie живописует трудовые будни беспрестанно курящего зомби по имени Stubbs. В 1959 году. Если вышеозначенного описания недостаточно, чтобы сорваться в ближайший магазин, то вот еще несколько фактов. Вам предстоит возводить собственную армию зомби, поедая, как знает любой дошкольник, человеческие мозги. Помимо этого, можно отрывать свою руку и управлять ею отдельно. А еще – кидаться отравленными внутренностями. Один из официальных слоганов игры звучит примерно так: «Стаббс – единственный зомби в городе, который жаждет правды, справедливости и мозгов». Ах, да – для саундтрека современные indie-герои (Death Cab For Cutie, The Flaming Lips) записали свои кавер-версии поп-хитов 60-х. В общем, как ни крути – получается шедевр.



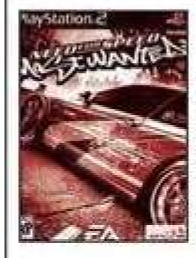
## ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ:




**Peter Jackson's King Kong: The Official Game of the Movie.** Компьютерное переложение джексоновского колосса. Играть можно попеременно за Кинг-Конга и за героя Эдриана Броуди. За Конга – не в пример интереснее.

**Prince of Persia: The Two Thrones.** Завершающая трилогию игра про принца Персии, у которого произошло окончательное раздвоение личности. Управление временем и акробатические трюки прилагаются.




**Need For Speed: Most Wanted.** Свежая итерация бессмертной гоночной серии. С отличным саундтреком, возвращенной полицией и уморительно идиотскими заставками.

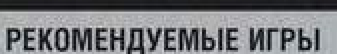
## WWW.FACEOFTOMORROW.COM

В равной степени бесполезный и прекрасный проект. Создатели The Face of Tomorrow занимаются составлением среднестатистического портрета того или иного населенного пункта. Они сваливают в кучу несколько сотен однотипных фотографий (вроде тех, что делают на паспорт) и, пользуясь доступной прямо на сайте технологией, получают усредненный портрет, скажем, парижанина. Уже сейчас результаты доступны для Лондона, Амстердама, Сиднея, Стамбула и еще десятка городов. Самое приятное – в проекте может принять участие любой город. Авторы безвозмездно поместят в свою галерею и Москву, и Калининград – для этого им необходимо как минимум сто портретов наших с вами сограждан. Для особо проникшихся www.faceoftomorrow.com предлагают платные услуги. Пришлите им портреты любой пары, и за 15 долларов они смоделируют лицо потенциального ребенка.




## XBOX 360

Чтобы вы правильно понимали ситуацию – мы сейчас находимся в начале очередного технологического витка. В следующем году на рынке схлестнутся три консоли нового поколения – Sony PlayStation 3, Xbox 360 и Nintendo Revolution. За спиной каждой из приставок – исполинских размеров бизнес-гиганты и миллиарды инвестиций. Microsoft рискнули первыми – Xbox 360 поступила-таки в продажу в декабре. Эффект оказался удивительным: приставки метут с прилавков, как ремни из свиной кожи в блокаду. Американские магазины хором рапортуют о том, что не в состоянии удовлетворить спрос. Завезенные в Великобританию 400 тыс. коробок уже разошлись. Следующим рубежом значится Япония. И, надеемся, Россия. Xbox 360 выглядит как половозрелая порно-звезда. Роскошный корпус – и очень правильной формы. Внутри – отсоединяемый винчестер на 20 Гб, процессор 3,2 ГГц и 512 Мб оперативной памяти. Не то чтобы это были какие-то умопомрачительные данные, но внутренняя архитектура приставки позволяет выжимать из нее совершенно запредельную картинку. Дополнительный бонус – беспроводной джойстик (который, к тому же, можно подключать к PC). В общем, если вам очень хочется почувствовать себя «следующим поколением игроков», то Xbox 360 уже сейчас можно заказать в любом приличном интернет-магазине. 400 долларов – и золотой ключик ваш.



### РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ИГРЫ

**Perfect Dark: Zero.** Умопомрачительный хай-тек триллер с роскошной рыжей главгероиней.

**Condemned: Criminal Origins.** Истерический экшн от первого лица, идеально моделирующий драки при помощи подручных средств – молотить врагов близлежащим обрезком трубы еще никогда не было так весело.

**Dead or Alive 4.** Фетишисту на заметку – четвертая часть знаменитого симулятора схваток пышногрудых японских школьниц. Теперь – с новой графикой и еще более реалистичными девиациями молочных желез.

# пробы грунта

**Бывший дояр, аспирант и солдат израильской армии Арсен Ревазов летом прошлого года издал 500-страничный роман «Одиночество-12», который всего за пару летних месяцев разошелся тиражом более 20 тыс. экземпляров. Книжный обозреватель ОМа Слава Сергеев, восхищенный литературным дебютом, встретился с новоявленным писателем и задал ему несколько вопросов об израильских кибуцах, Римском папе и русской литературе.**

## НЫРОК В ЛИТЕРАТУРУ

**Традиционный вопрос: как все началось? Ведь это первый роман?**
Началось с того, что на майские праздники 2002 года я проснулся, когда мент в бронежилете тыкал мне в лицо автоматом. Ощущение было фантастическое, потому что дело происходило в моей квартире, предполагалось, что дверь на ночь закрыта, ну и вообще… Я почувствовал, что такие приколы надо записывать. Записал. Потом записал какие-то еще истории из жизни. Перечитал. Понял, что получилось не очень. То, что отлично звучит в разговоре, на бумаге читается по-другому. Скучно. Пресно. Глупо. Тогда мне пришлось «поднять градус», добавить жести, фантастики, наворотов, и отрывки из мемуаров постепенно начали превращаться в fiction. Как-то сам по себе появился сюжет… Я показал все это друзьям, и они сказали: отлично, пиши дальше. Появилось более-менее понимание, как я пишу, и масса кайфа от того, что я пишу, что придумываю, – я понял наконец, что значит выражение «инженер человеческих душ». Оно именно это и значит. Ты проектируешь своих героев… А потом они начинают жить своей, уже не очень подвластной тебе жизнью.

> «Ты чувствуешь себя БИЗНЕСМЕНОМ?» – «НЕТ. Я чувствую себя ПОФИГИСТОМ»

Года через два с половиной я показал написанное одному очень известному «специалисту» и – получил разнос по полной программе. Он написал мне письмо на двух страницах, привел в пример кучу авторов, которых я не читал, объяснив, что уж если у них не получилось, то мне и вовсе не светит. Он сказал, что моя книжка не может быть напечатана никогда, потому что тиражей меньше 500 экземпляров не бывает, а 500 человек, готовых ее купить, я среди своих друзей не найду, и что если я совсем дурак, то могу сделать ее тиражом 200 экземпляров и раздарить кому-то, но это неприлично и не принято, что шансов у книжки нет никаких, что она написана безобразно, что сюжета – нет, чувств – нет, героев – нет, ничего нет вообще! Ничего такого, что могло бы дать книжке хоть какой-то шанс на успех… Словом, книжку я почти забросил. Если раньше я работал два-три часа в день, то теперь – час в неделю. Но народ на работе узнал, что я пишу книжку (из принтера время от времени выходили толстенные распечатки), и вот один из моих коллег и друзей сказал: «Ну дай почитать-то». Я дал. Друг прочел и говорит: «А давай я отдам это в Ad Marginem, Мише Котомину. Я его знаю по тусовке. Может, чего получится?» Котомин прочел. Протащился. Показал директору Саше Иванову. Они пришли ко мне, прочитав только две части из трех, и сказали: «Старик, это бестселлер, это будет книга года, века и т.д. Вот 1000 долларов аванса, мы прямо сейчас подписываем с тобой контракт».

**Вообще-то Иванов – прирожденный издатель, но это немного странно, потому что ты не его персонаж…**
То, что он нашел во мне, он называет метафизикой-лайт. По мне, метафизика-лайт круче, чем метафизика-хэви… Есть три уровня отношения к попсовости, закручивающихся по спирали вверх. Первый – когда тебе попса нравится, потому что ты пэтэушник. Второй – когда ты ее презираешь, потому ты сноб. Третий – когда тебе нравится и тебе плевать, попса это или нет. Ярлык попсовости не отталкивает и не пугает. Лишь бы кайф от вещи ловился.

## МОЙ УЧИТЕЛЬ – ТАРАНТИНО

**Слушай, у тебя классный сюжет. Просто горный серпантин какой-то. Как тебе удается?**
Как я понимаю, главная фишка – непредсказуемость следующего хода. Если ружье висит на стене, оно может выстрелить, а может и не выстрелить, может упасть кому-нибудь на ногу, да хрен его знает, что с ним в конце концов будет. Если я нагнетаю где-нибудь настроение, может, я нагнетаю его по делу, а может – стебусь, и дело ничем не кончится. И моя задача была так провести развитие сюжета, чтобы каждое наступившее событие было неожиданным, даже если ты к нему готовился. В этом смысле мой единственный учитель – Тарантино, и я у него активно учился.

**Ну, не только Тарантино. У тебя в тексте есть отсылки на Реверте, например, когда твои герои встречаются с кардиналом Ратцингером в Ватикане. На мой взгляд, можно было этого не делать…**
Тогда бы меня точно обвинили в плагиате, и так обвиняют, что я все украл у Реверте, Мураками и прочих. А так – поставил, процитировал, то есть указал «копирайт», и выглядит нормально.

**А кстати, ты удивился, когда Ратцингер стал Папой?**
Да, а как ты думаешь?.. Мне Аркан Карив говорил, что все события, о которых ты напишешь, будут отзываться в жизни. Ратцингер – это пример публичный, а случались совершенно личные вещи, которые не для оглашения, но тем не менее они происходили.

**Не боишься этого?**
Побаиваюсь. Но стараюсь преодолеть этот страх. Хотя ощущение, что влияешь на события через текст, – совершенно мистическое.

## 250 КОРОВ

**Расскажи про свое самое сильное впечатление в Израиле.**
Почти сразу после приезда я попал в кибуц, где меня определили на дойку коров. Вот так. Дойка – замечательное дело: она происходит три раза в день и длится приблизительно два с половиной часа. В 6 утра первая дойка, в 12 или час – вторая и в 7 вечера – третья. Что такое «дойка коров»? Это не то, что ты дергаешь ее за сиськи. 250 коров въезжают на крутящуюся вокруг тебя конструкцию. Ты на въезде навешиваешь на вымя четыре присоски, и корова едет дальше по кругу. Это занимает минут 15, и три человека за этим следят: один ставит присоски, другой снимает, третий бегает по кругу, и если во время дойки у какой-нибудь коровы молокоотсос отва-

Есть ТРИ УРОВНЯ ОТНОШЕНИЯ К ПОПСОВОСТИ, закручивающихся по спирали вверх. Первый – когда тебе попса нравится, потому что ты ПЭТЭУШНИК

лился, то он должен быстро вставить его обратно. И важный момент – копыта коров в процессе езды находятся на уровне твоей головы, так что, соответственно, с первой минуты дойки ты буквально по уши в говне. Если у коровы – мастит или соски такие маленькие, что присоски отваливаются, то приходится доить ее руками. Было весело. Особенно загонять стадо на дойку. Орешь на них, пинаешь ласково – они слушаются. Чувствуешь себя настоящим ковбоем.

## МЕДИАСЕЛЛИНГОВОЕ АГЕНТСТВО И САМООЩУЩЕНИЕ ПОФИГИСТА

**Арсен, в Интернете я прочитал, что у тебя сейчас медиа… медиаселлинговое агентство. Я правильно прочитал? Никакие буквы не перепутал?**
Медиаселлинг – это когда мы покупаем рекламные возможности у массмедиа и перепродаем другим рекламным агентствам.

**Когда я вчера тебе позвонил, ты сказал, что поехал на встречу. А как уживаются эти ипостаси – литература и какая-то «встреча», «переговоры», люди какие-то?**
Люди вокруг меня – отличные. Но уживаются ипостаси с трудом. Потому что в конце рабочего дня, когда ты приходишь домой в 10 вечера, у тебя нет ни драйва, ни куража, чтобы писать. Редактировать, править – можно. Сочинять тяжелее. Но, с другой стороны, я считаю, что в этом – кайф: я живу открытой жизнью, как все, бываю где могу, общаюсь, путешествую и т.д. Проблема многих писателей в том, что они абсолютно не представляют себе, как устроена современная жизнь вообще. Они постигают ее умозрительно, по каким-то пересказам, а я рад, что живу обычной жизнью обычного городского человека.

**А… идиотский вопрос: ты чувствуешь себя бизнесменом?**
Нет. Я чувствую себя пофигистом.

**Как тебе удается сохранять самоощущение пофигиста в современной жизни, являясь директором немаленькой рекламной фирмы?**
Понимаешь, деньги появляются, когда ты о них не думаешь. И я о них не думаю. Девушки начинают в тебя влюбляться, когда ты об этом не думаешь… Я не хотел писать гениальный роман, который будет золотыми буквами вписан в скрижали полупокойной русской литературы. Просто взял и написал что-то. Без претензий.

**А «эстафетная палочка русской культуры»?**
Плевать на палочку! Нет никакой палочки! Нет никакой «русской литературы»! Это все выдумано людьми – неумными, закомплексованными, находящимися во власти диких мифологем и чувствующими себя в этих мифологемах комфортно. Я чувствую себя в них дискомфортно. Я ненавижу такого рода мифологемы, особенно когда мне их навязывают. Для меня нет никакой русской литературы! Удивлен, да? И турецкой нет, а есть Орхан Памук, который написал несколько классных книг. Но меня не волнует судьба турецкой литературы как класса! Есть Джоан Роулинг с «Гарри Поттером», а на современную английскую литературу мне тоже плевать!

**Есть неплохие писатели… А Роулинг – разве это хорошо?**
Ну, первые два романа – классные. А потом ее заставили… Сказали: ты должна, народ ждет, мы на тебя миллионы поставили и т.д.

**Кстати, о мифах… А тебе интересно, что про тебя пишут?**
Когда как. Иногда мне интересно даже то, что пишут девочки из ЖЖ, особенно если наезжают по делу. СМ



Текст: Слава Сергеев




## ВЛАДИМИР СОРОКИН
## ТРИЛОГИЯ

М.: Захаров, 2006

Собственно говоря, новым здесь является только третий, заключительный роман «ледяной» серии, по размерам (около 200 стр.) больше напоминающий повесть. Причем вся эпопея подвергнута структурной перестройке – «Лед» и «Путь Бро» поменялись местами: «Путь» начинает трилогию, «Лед» является ее серединой, а анонсированная Сорокиным еще год назад последняя часть, «23 000», увенчивает постройку и кажется нам несколько поспешной.

Перед нами заключительный этап борьбы Братства Света с тупым и уснувшим в пошлости миром людей. До заветного числа не хватает уже немногих... Но среди «мясных машин» «спят» не все. Таинственная однофамилица московской актрисы Ольги Дробот и швед, надежный, как бытовая техника Electrolux, организуют сопротивление, впрочем, почти безуспешное. Финал поучителен. На специально закупленном острове, взявшись за руки, собранные с такими трудами 23 000 членов Братства Света погибают от неизвестной причины с выражением недоумения и разочарования на лицах. Должно быть, с такими же лицами слушали вой русских снарядов и бомб в апреле-мае 1945 года оставшиеся в бункере фюрера приверженцы Тысячелетнего рейха; такие же лица мы наблюдали по ТВ у некоторых членов последнего Политбюро в 1991 году. И здесь Сорокин не зря, на первый взгляд неожиданно, вспоминает Господа Бога, хотя переход мог бы быть чуть более плавным. У нас – то же самое ощущение. Бог не хочет, чтобы люди стали чисты и безжизненны как лед. «Лед» – это ведь метафора не только чистоты, но и смерти. «Мясные машины» могут быть «нечистыми» в идеологическом, религиозном, расовом, социальном и каком угодно другом отношении, но Господь только за собой оставляет функции Пастыря своих нечестивых овец – к счастью, не делегируя их никому другому.




## БОБ ДИЛАН
## ХРОНИКИ. Том первый

М.: Эксмо, 2005

Это, конечно, не «автобиография» в полном смысле этого слова. Это, извините за выражение, «биография духовная», которой мы бы дали подзаголовок – «Значительные эпизоды жизни». Книга Дилана чем-то похожа на произведение другого «фигуранта» нашего обзора – Бродского: здесь тоже попытка рассказать о себе, и тоже не в жанре «учился – женился», а о том, что кажется действительно важным. *«На официантке за стойкой была облегающая замшевая блузка. Хорошо подчеркивала округлые контуры тела. Хорошо бы она приколола мне розу на грудь. Официантка налила мне дымящегося кофе, а я снова отвернулся к окну и посмотрел на улицу. Весь город болтался у меня перед носом. У меня было четкое представление, где тут все. Волноваться о будущем не стоило. Оно было до ужаса близко»*. Лично нам больше понравились первые главы, посвященные юности и «началу творческой деятельности», они как-то непосредственнее, что ли, а кому-то, возможно, покажется, кстати, совсем другое – достигший славы «символ поколения» борется с собой, чтобы не потерять интереса к собственным песням.




## АНДРЕЙ РОДИОНОВ
## ПОРТРЕТ С НАТУРЫ

Екатеринбург: Ультра.Культура, 2005

Забавные стихи, почитайте – вот, наверное, главное, что можно сказать о поэтической книжке. Но поскольку мы этим ограничиться не можем, то добавим (тем более что биографические сведения в книге отсутствуют): поэт и рэп-музыкант, родился в 1971 году в Мытищах, и, возможно, первое место жительства и музыкальный стиль во многом определили так называемую поэтику. Москву не очень любит, что нашло отражение в поэзии: *«Сраный создатель отстойных плакатов / Выйди на улицу и посмотри вокруг!/ Лучше нарисуй дерьмо на лопате/ И напиши: «Добро пожаловать в Москву!»* В настоящее время работает в театре заведующим красильным цехом. Любит читать стихи перед публикой, и у него это хорошо получается. В одном из интервью сказал: *«Я писал всегда не для того, чтобы написать и восторгаться в углу самим собой, а чтобы читать»*. Кто-то сравнивает его стиль со стилем Майка Науменко, а некоторые вспоминают даже Сашу Черного. Ну, Черный не Черный, но иронии у Родионова достаточно. *«Вернулось тонкое тело / в пупке открылся астрал / Теперь опять во мне кипело/ все, что я ночью узнал»*.




## ЛЮДВИГ ВИТГЕНШТЕЙН
## ИЗБРАННЫЕ РАБОТЫ

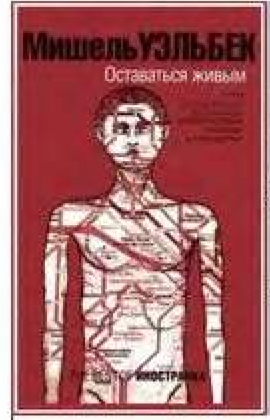
М.: Территория будущего, 2005

Витгенштейн – одна из крупнейших фигур в философии XX века. «Логико-философский трактат», написанный в лагере для военнопленных в конце Первой мировой войны, является главным сочинением Витгенштейна и представляет собой относительно небольшой труд, в основе которого лежит представление о соответствии между языком и реальностью. «Трактат» написан в виде афоризмов, более или менее связанных между собой, и заканчивается знаменитой фразой, когда-то, в середине 90-х, произведшей на нас сильное впечатление. *«Читателю нужно преодолеть эти предложения, тогда он правильно увидит мир. После этого он будет должен отбросить их, как лестницу...»* Походив некоторое время под впечатлением от этих слов и имея немного свободных денег, мы предложили известному российскому философу В. Рудневу заново перевести и, главное, по пунктам (!) прокомментировать книгу. Тогда найти издателя по разным причинам не удалось – но это даже лучше: нынешний мир не меньше нуждается в объяснении, чем в середине 90-х.

## ДЖОЗЕФ СОНДЕРС
### ПАСТОРАЛИЯ

М.: Фантом-пресс, 2005

Издатели прожужжали нам все уши разговорами о том, что читатель, мол, не любит «малые формы», а между тем, согласно опросу издательства «Эксмо», более 60% покупателей книг ждут небольших произведений, «которые можно прочитать за один-два вечера». И вот, лед вроде бы тронулся. Сондерс – классический американский рассказчик: читая его, мы думали о Т. Капоте, Б.И. Эллисе и, конечно, Марке Твене – сам Сондерс, говоря о своих книгах, вспоминает именно его. Вообще самым великим писателем он считает Льва Толстого, а отвечая на идиотский вопрос интервьюера «с кем из писателей прошлого вы бы хотели победать?», неожиданно называет Бабеля. Рецензент два дня ходил под впечатлением одного из рассказов сборника, «Дуб у моря», где черный юмор в духе Хармса сплавлен с историей семьи из неблагополучного района, где вернувшаяся на пару дней с того света безответная тетушка, всю жизнь проняньчившая чужих детей, с матюгами учит своих непутевых родственничков не спать и «перебирать лапками», чтобы не остаться на всю жизнь зрителями шоу «Что может быть хуже».



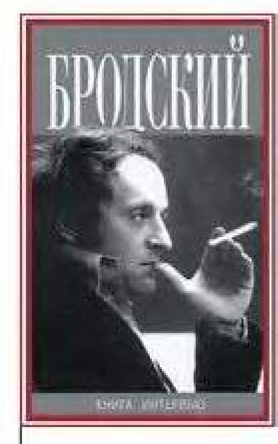

## МИШЕЛЬ УЭЛЬБЕК
### ОСТАВАТЬСЯ ЖИВЫМ

М.: Иностранка, 2005

Поскольку сам Уэльбек как-то сказал, что «считает себя поэтом, который пишет романы», то и вышедшая только что книга его стихов стала для его поклонников чем-то весьма важным. Почему? Потому что она дает ответ на вопрос «кто он такой?» По прочтении «Элементарных частиц» и «Платформы» у нас сложилось впечатление, что Уэльбек – циник, романтик, революционер, консерватор, сексуальный маньяк, сторонник воздержания, стоик, истерик, et cetera… Как уживаются эти противоречивые качества? Очень просто. В одном из давних интервью писатель сам охарактеризовал себя как «циклотемика», то есть человека, не имеющего устойчивого мнения ни по одному вопросу. Однако, полистав его стихи, мы обнаружили следующее:

*«Неплохо в день воскресный с тобою переспать. Но ты с улыбкой пресной уселась на кровать Химерой бестелесной».*

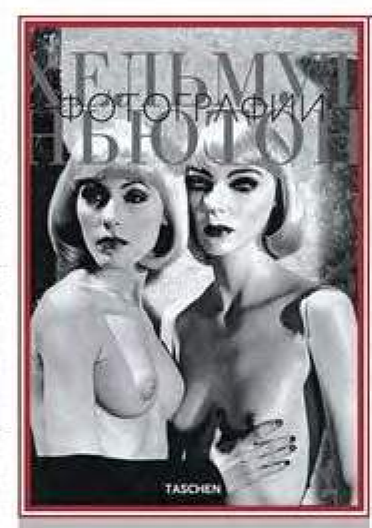
Вполне целостная картина мира. И совсем не депрессивная, заметьте.




## ИОСИФ БРОДСКИЙ
### БОЛЬШАЯ КНИГА ИНТЕРВЬЮ

М.: Захаров, 2005

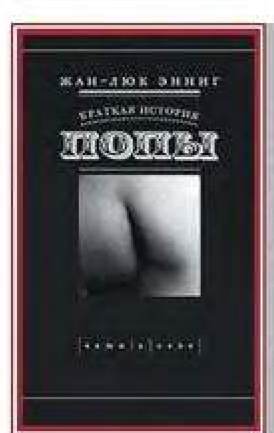
По этой книге в «далеком» 1999 году (когда вышло первое издание) мы учились задавать вопросы нашим будущим персонажам. Причем учились не у Бродского, который сам дважды участвует в книге в качестве журналиста, а у тех, кто разговаривал с ним… Говорят, что мы живем в «эпоху интервью», и дама-составитель пишет в послесловии, что этот жанр предоставляет «задающему вопросы идеальную почву для самоутверждения, а отвечающему для тщеславия». Но так уж повелось. Достаточно вспомнить «Диалоги» Платона, которые по существу являются вольной записью «интервью», которые вел Сократ с различными господами в городе Афины. Причем, если вы помните, в этих «беседах» именно Сократ выступал в роли «журналиста» и всегда выглядел умницей и острословом, а вот его собеседники – увы, не очень… Перед нами 62 беседы, которые вел Бродский на протяжении почти четверти века (1972–1995), в которых затронуты темы от элементарных «почему вы начали писать стихи?» до «особенностей мироощущения у позднего Шестова». И цитировать можно километрами.




## ХЕЛЬМУТ НЬЮТОН
### ФОТОГРАФИИ

Taschen – Арт-родник, М., 2005

В альбоме, первоначально подготовленном в Германии к 80-летию и юбилейной выставке Ньютона в 2000 году, представлены фотографии из модных журналов 1970–1990-х годов, портреты и, отдельной частью, знаменитая серия «Обнаженные в полный рост». Кстати, рабочим названием серии было «Террористки», а ее идея, что забавно, пришла в голову Ньютону при разглядывании в газете фотографий «в полный рост» разыскиваемых террористок из группы «Баадер – Майнхоф»… И тут, если позволите, хотелось бы сказать несколько слов об обнаженной натуре Ньютона. На наш взгляд, неожиданным результатом сексуальной революции 1960-х годов стала не полигамия, а полная эмансипация женщин с постепенной сменой доминирующих ролей. Именно это и уловил Ньютон еще в 70-х. Если пойти чуть дальше, можно сказать, что всякое доминирование ведет к одиночеству, которое невозможно прикрыть никакой иронией – поэтому многие персонажи фотографий Ньютона так печальны и одиноки, как могут быть печальны и одиноки только манекены. Которые, собственно, и не замедлили появиться в его работах чуть позднее. При этом в агрессивной сексуальности его героинь, как обнаженных, так и «одетых», можно увидеть совершенно отчетливые садомазохистские мотивы и, как ни странно, даже фашистскую эстетику – связанную, возможно, с событиями детства, когда Ньютон и его родители были вынуждены бежать из нацистской Германии «по еврейской линии» в 1938 году. Однако наша заметка получилась слишком серьезной, и мы, чтобы не впадать в патетику, приведем здесь высказывание одного приятеля, который, просмотрев альбом, сказал, что обязательно его купит. На вопрос «зачем?» он отвечал (открывая и закрывая книгу), что по Ньютону можно… гадать, как по «Книге перемен». Неплохая идея, кстати.



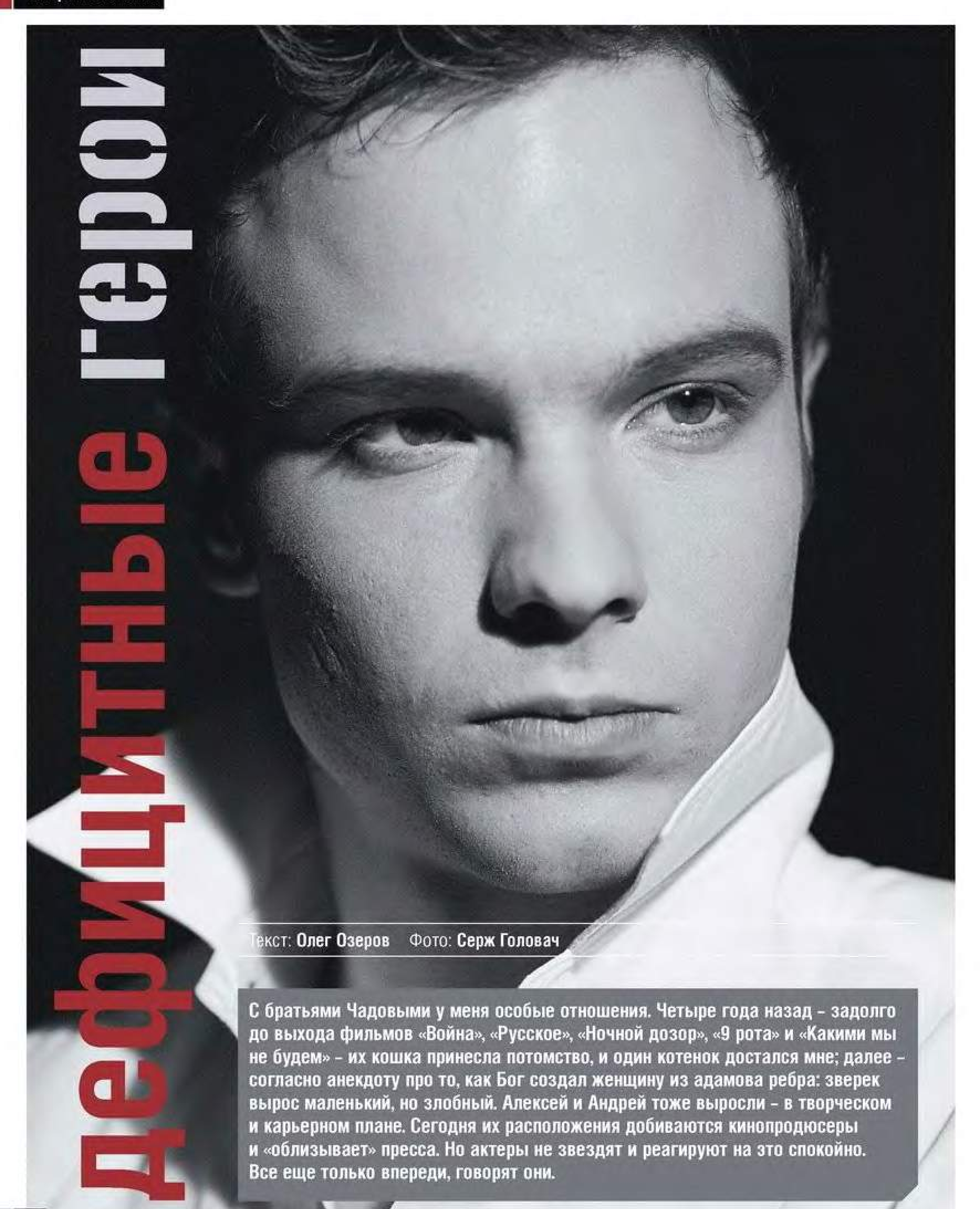

## ЖАН-ЛЮК ЭННИГ
### КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ПОПЫ

М.: Колибри, 2005

Вроде бы относительно новая, но – увы! – весьма робкая книга. Французы есть французы: подробно рассмотрены образование П. (она была не всегда, и ее появление связывают с началом прямохождения), всевозможные отражения в живописи (в основном XIX век), опыты г-на де Сада (кратко), глава «Порка» (на наш взгляд, лучшее место в книге) и, вы удивитесь, почти ни слова о Фрейде и гомосексуалистах, которые упоминаются в книге только в связи с античностью. Причем на примере Геракла. Как говорится – не знали…

Книги предоставлены магазином «Букбери» (Никитский б-р, 17) и издательствами

# Дефицитные герои



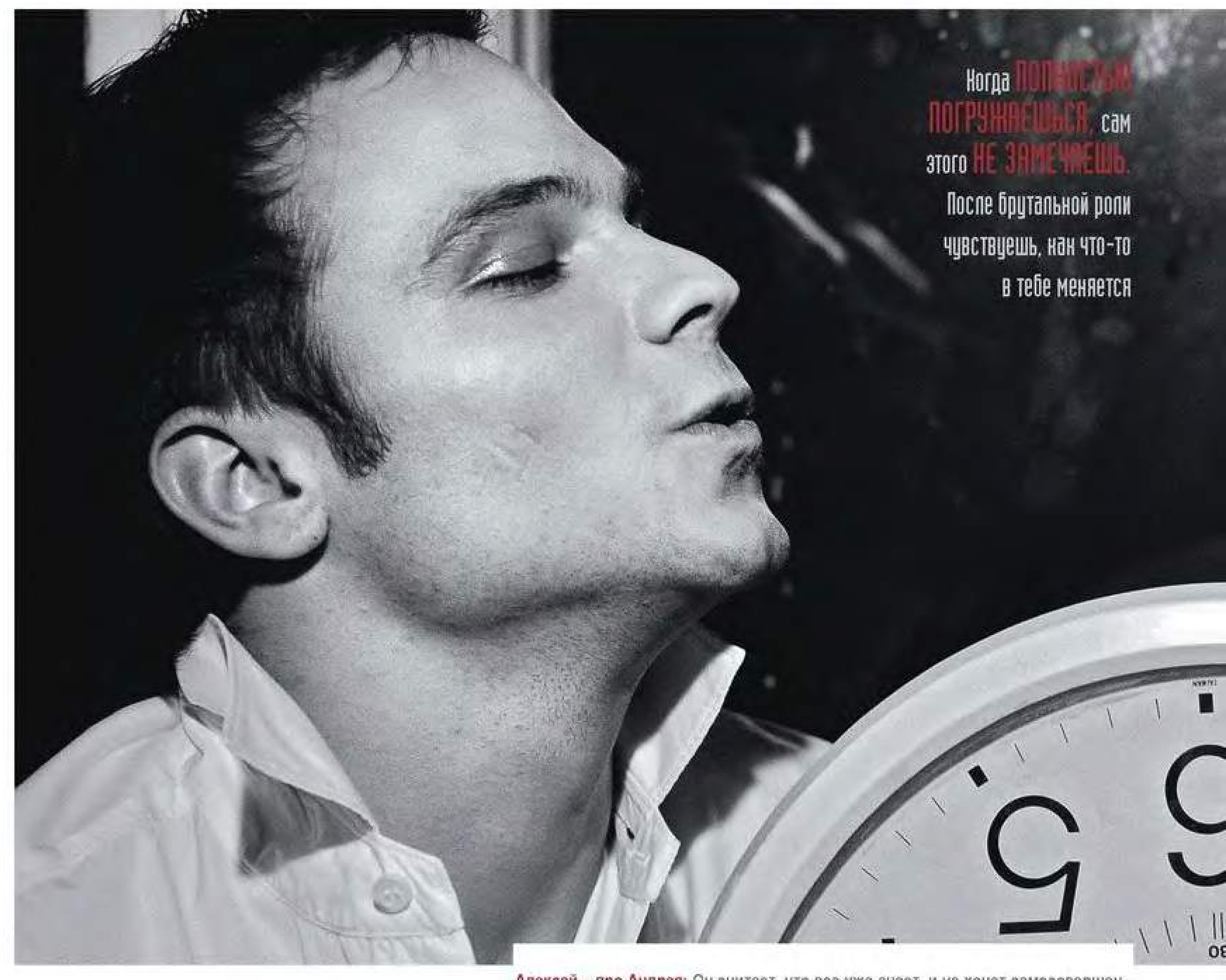
Текст: **Олег Озеров** Фото: **Серж Головач**

**С братьями Чадовыми у меня особые отношения. Четыре года назад – задолго до выхода фильмов «Война», «Русское», «Ночной дозор», «9 рота» и «Какими мы не будем» – их кошка принесла потомство, и один котенок достался мне; далее – согласно анекдоту про то, как Бог создал женщину из адамова ребра: зверек вырос маленький, но злобный. Алексей и Андрей тоже выросли – в творческом и карьерном плане. Сегодня их расположения добиваются кинопродюсеры и «облизывает» пресса. Но актеры не звездят и реагируют на это спокойно. Все еще только впереди, говорят они.**



## АМПЛУА

Братья выросли в московском Солнцево – районе, традиционно считающемся бандитским. Хотя и Андрей, и Алексей не раз подчеркивали в интервью, что к миру криминала не имеют ни малейшего отношения, у обоих были роли, когда они играли либо конченых торчков, либо беспутных музыкантов, перековавшихся в уголовников, либо мстителей, «вырезающих» чеченских боевиков целыми аулами. Повлияло ли взросление на окраине на становление амплуа? «На самом деле все происходило достаточно мирно. Это одно только страшное слово «Солнцево». И то сейчас оно уже никого не пугает. Это нормальный спальный район, как и все другие. Естественно, он отличается от центра и, прежде всего, контингентом. Само собой, там своя инфраструктура. Многие люди живут и работают в таких мини-городах, и интересы у них сугубо свои. В плане становления амплуа мы были скорее наблюдателями. Что-то видели, что-то слышали. Конечно же, среда повлияла. Если бы мы выросли в центре и ездили в школу на машине, мы, разумеется, были бы сейчас совсем другими людьми. Но ничего ужасного и страшного, чем можно было бы похвастаться, не происходило. Один только раз мы подростками мыли машины и увидели, что рядом у бандитов разборки, только и всего».



Когда ПОЛНОСТЬЮ ПОГРУЖАЕШЬСЯ, сам этого НЕ ЗАМЕЧАЕШЬ. После брутальной роли чувствуешь, как что-то в тебе меняется

**Алексей – про Андрея:** Он считает, что все уже знает, и не хочет самосовершенствоваться. Он говорит: «Я все умею, я свое отучился!», а потом смеется.

## ПЕРВЫЕ ЛАВРЫ

Несмотря на юный возраст, на счету семейства Чадовых уже имеется престижная международная премия. В 2002 году Алексей получил приз за лучшую мужскую роль в «Войне» Алексея Балабанова на кинофестивале в Монреале. «Получил» – это если фигурально. «С наградой вышло смешно. 2 сентября было закрытие фестиваля, а у меня – день рождения. Кроме того, 1-го числа я должен был присутствовать на линейке в институте, иначе меня бы отчислили. Словом, я улетел до закрытия. 1-го я пришел в вуз, а 2-го – покупаю ящик пива, зову друзей, собираемся отмечать. Мне звонят какие-то люди, по-английски поздравляют. Язык я знаю неважно, поэтому в полной уверенности, что поздравляют с днем рождения. Три человека мне сказали, что я «best guy». Я на радостях пошел, похвалился друзьям, дескать, вон какие, оказывается, эти америкосы. Потом уже мне позвонил кто-то из наших, с телевидения, и объяснил, о чем речь. Чумовой подарок на день рождения! Это, кстати, говорит о честности фестиваля: сам его президент узнал о присуждении только 1 сентября вечером... Приятно безумно». Особенно если учесть, что вслед за вручением канадская пресса скандировала: «Рэмбо отдыхает!»

## В НАУШНИКАХ У НИХ...

...Примерно одно и то же: Виктор Цой, Depeche Mode, Владимир Высоцкий. Недавно появился Дельфин. «А что еще слушать? Слушаем то, в чем есть хоть малейший смысл». Когда-то Алексей пел Цоя, Галанина, какую-то песню «Рондо» на стихи Есенина и много чего еще в школьном ансамбле. В группу солист попал случайно, да и длились музыкальные эксперименты всего пару месяцев – класс был выпускной. Пение Андрея началось и закончилось в институтских стенах.

## ТАНЦЫ-ШМАНЦЫ

Когда Андрею было 12, а Алексею – 11, они пошли в театральную студию при школе. Там преподавали и хореографию, и актерское мастерство. Оттуда братья и направились прямиком в театральные вузы. Школа хореографии в род-



**Андрей – про Алексея:** Он после «Войны» на людей кидался! Немножко зазнался, нервозный стал какой-то. Правда, это быстро прошло.

ной студии оказалась настолько сильной, что в институте в этом плане будущим актерам делать было нечего. «Мы туда пришли, а там позиции объясняют. Ха-ха». На роли с танцами братья согласились бы с удовольствием. «Слышали, сейчас Тодоровский запускает мюзикл. Очень интересная история, 60-е годы. Люди уже пишут музыку. Словом, идут приготовления. Правда, все тщательно скрывается. На самом деле, через пару лет такой жанр, как мюзикл, уже прочно закрепится в России. Это лишь начало. Лично у нас пока интересных предложений не было: только танцульки в два притопа. А как здорово было бы сыграть в какой-нибудь «Вестсайдской истории»!

## «РОЗОВЫЕ ОЧКИ» ДЛЯ ПОКОЛЕНИЯ NEXT

Недавно Алексей вернулся из Киева со съемок фильма «Orangelove», в котором сыграл главную роль. Продюсеры с самого начала подчеркивали, что с «оранжевой революцией» на Украине кинолента ничего общего не имеет, но местные журналисты все равно успели «допросить» актера на предмет его политических пристрастий. Между тем, «orangelove» – это всего-навсего термин, определяющий состояние безоглядной влюбленности, все равно что «смотреть на мир через розовые очки». Осталось выяснить, как ко всему этому отнесется российская публика, привыкшая видеть Алексея бойцом-патриотом из «9 роты» и «Войны» и за это его полюбившая. Но растерять аудиторию Алексей не боится. «Разумеется, если б я снимался только в военных фильмах, тогда, может быть, опасался бы. Просто так получается, что все мои военные фильмы больше на слуху и на виду, нежели другие: «Игры мотыльков», например, вообще прошли незамеченными. И потом, профессия актера и шоу-бизнес – разные вещи. Аудитория должна меняться. Или постоянно завоевываться новая. Бояться мне нечего. Если хорошо сыграешь, в любом случае тебя будут помнить именно по этой роли несколько лет. Мне хочется играть то, что мне нравится. Именно этим принципом я руководствуюсь, когда выбираю из множества предло-

жений. Я просто захотел вылезти из сапог и сыграть кого-то другого. Поэтому любовная история «Orangelove» оказалась для меня спонтанной, неожиданной и давно желанной. Я сыграл в трех военных фильмах, а военные фильмы все во многом похожи и по тематике, и по принципу игры: темперамент, отчаяние, слезы. Давно хотелось сыграть что-нибудь потоньше, поинтимней. И это получилось с «Orangelove» – два человека в кадре: мальчик и девочка. Два человека – здорово. Особенно после «9 роты», когда играют одновременно десять профессиональных пацанов и все хотят быть убедительными, плюс когда все гремит и взрывается. Это не напряжно, но это совсем иное, нежели когда ты один в кадре контролируешь ситуацию».

## КАКИМИ ОНИ СТАЛИ

Андрей и Алексей охотно сыграли бы братьев. Причем в любом жанре. Вроде бы кое-кто уже даже работает над сценарием. Кто – пока секрет. «Неоднократно предлагали сняться в таком фильме, но ведь хочется же заинтересоваться материалом! А абы где и лишь бы как работать не хочется».
Покамест приходится играть либо отдельно, либо вместе, но посторонних людей, как это было сделано в картине Александра Велединского «Какими мы не будем», где Андрею досталась главная роль – солдата-контрактника, а Алексею – православного священника. Весь фильм вернувшийся с войны герой Андрея ходит с протезом, в связи с чем на актера надевали специальный чулок, насадку на колено и много чего еще, чтобы потом «отрезать» ногу на компьютере. Играть человека без ноги было несложно. «Жутко становилось, лишь когда приходилось все это на себя напяливать». Возвращаясь с площадки вечером, Андрей уже не мог не хромать. Даже пришлось отучиваться. Вообще, подобные роли всегда накладывают отпечаток. «Когда полностью погружаешься, сам этого не замечаешь. После брутальной роли чувствуешь, как что-то в тебе меняется». Алексей подтверждает: «После «Orangelove» я понял, что если ты кого-то играешь и роль тебя вдохновляет, ты хочешь быть похожим на своего персонажа – как говорят, вживаешься в образ. Повадки, голос. Под конец чувствуешь себя уже немного другим. Поэтому очень важно сделать паузу после фильма – чтобы немножко отойти».



**Драться** братья не любят. «Нет, ну если за дело, то да, а так-то чего кулаками махать?» Выпивают тоже в меру. «Алкоголь мы уважаем, но не до свинячьего же визга!» Помимо спиртного, расслабиться помогает секс. «Это самый лучший наркотик. Природа ведь уже все придумала за нас».

## 11 ВОПРОСОВ О СЕКСЕ И ПРОГРЕССЕ

**Как выглядит человек, не испытывающий потребности в сексе?**
Физик в очках или политик какой-нибудь.

**Если бы у вас были ваши порнографические фото, вы бы их на www.chadoff.ru выложили?**
Нет, конечно. А зачем? Это ж денег стоит, причем очень больших! И потом, любому из нас сейчас пойти и полностью раздеться в кино – это всё! Все те люди, которым любопытно наше творчество, увидят это, и им будет уже не так интересно. Такие вещи нужно дозировать и в хорошем смысле слова ими спекулировать. (В «Orangelove», например, Алексей снялся в довольно откровенной сцене. – **ОМ**.)

**Как делают сахар?**
Э-э-э... Там что-то жгут. Например, тростник.

**Возникало ли у вас ощущение при выступлении перед большой аудиторией, что вы в данный момент занимаетесь сексом со всеми этими людьми?**
Того, кто составлял этот вопросник, надо лечить!

**Не предназначенный для общения язык?**
Японский.

## УМЕРЕТЬ ВАМПИРОМ

В свободное время, помимо секса и принятия алкогольных напитков, Андрей занимается бытовыми вещами. «Уезжаешь на съемки, а возвращаешься – куча дел. Гвоздь забить, с машиной что-нибудь». Алексей, тем временем, ходит в спортзал и старается смотреть побольше фильмов. Андрею спорт заменяет баня, но он тоже не может без кино. «Я тут себе устроил неделю Тарковского. Каждый день смотрю по одному фильму. Тарковский для меня – номер один. Потому что там – все. «Андрея Рублева» смотришь и понимаешь, что это на века. Еще люблю старые советские фильмы».
Алексей не брезгует и хорошими блокбастерами. «Правда, мы вот вчера какой-то такой посмотрели, я даже не запомнил, как называется». Из последних потрясений братьев – «Страсти Христовы».



Счастье для братьев – это когда тебя понимают. И, безусловно, любовь. «Каждый ищет человека, который будет тебя воспринимать именно таким, какой ты есть. И если встретил такого человека, ты можешь расслабиться. И что бы ты ни делал – ему понравится. Вот тут-то ты и находишь себя».

**Музыка, под которую никогда не захочется заниматься сексом?**
АНДРЕЙ: Rammstein.
АЛЕКСЕЙ: Не, Rammstein хорош, если включить уже под конец. А вот под попсу вообще никак.

**Возможен ли оральный секс на американских горках?**
Возможен. И не обязательно оральный. Но только на заднем ряду.

**Без каких изобретений XX века вы не представляете себе своего детства?**
Санки и велосипед.

**Самый отвратительный для вас в сексуальном смысле тип человека?**
Грязная, неопрятная, непричесанная, неумытая, с грязью под ногтями, в кроссовках, в спортивных штанах, с сигаретой, с пивом, пьяная и матерящаяся.

**Как вы выбирали себе партнера для первого секса?**
Подросткам выбирать не приходится. Тут уж кому как повезет.

**Что придет на смену алкоголю и наркотикам, когда они исчезнут?**
Женщины. Они вечны.

В продолжение темы – им нравится «Последнее искушение Христа». Тащатся от «Человека, которого не было» Коэнов, увлекаются Ларсом фон Триером.

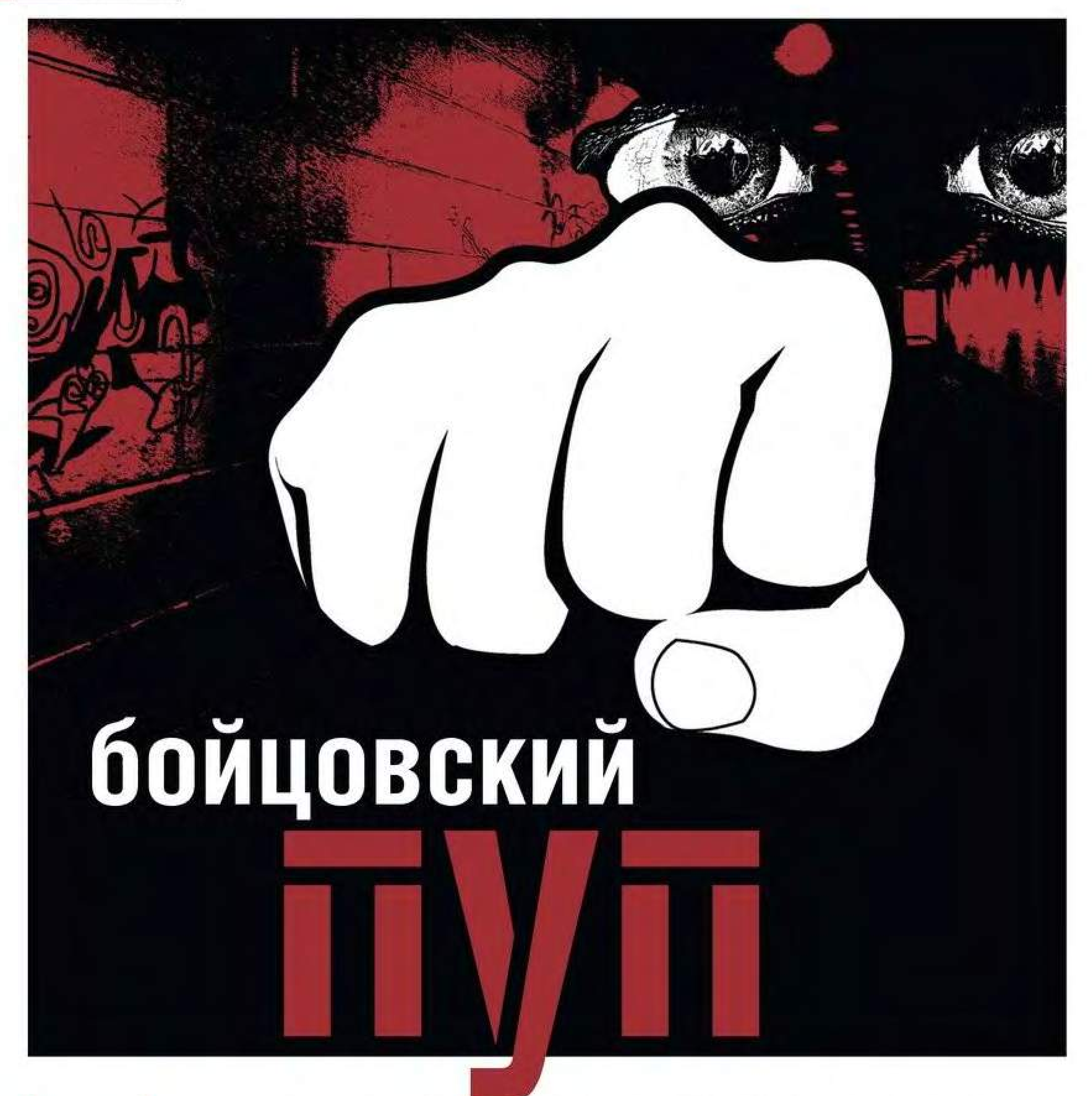
Читают братья сугубо серьезную, интеллектуальную литературу, главным образом русскую классику – например, Чехова и Достоевского. Кроме того, Андрей даже пробует писать сценарий к драматическому фильму про одиночество, пока Алексей перечитывает «Степного волка» Гессе. «В 15 лет эта книга впервые попала мне в руки. Прочитал, измучился весь, половины не понял. Сейчас вдруг вспомнил про нее – читаю, получаю несказанное удовольствие. Там немножко про меня».
А вот Лукьяненко Алексей не дочитал, но все равно готов согласиться на роль в третьей части «Дозора», даже узнав, что по книге его герой, вампир Костя, улетает в космос умирать без кислорода. Правда, по слухам, печальный конец ждет скорее не героя Чадова, а какого-нибудь Брэда Питта (вроде как американцы собираются сделать ремейк всей трилогии). Но если все же пригласят в «Сумеречный дозор», Алексей будет только рад – всем смертям не бывать: прощаться с жизнью в кадре братья не боятся. Обоим уже доводилось. Алексею – в «9 роте» и во «Втором фронте». Андрею – в «Лавине».

## ЕСЛИ БЫ НЕ АКТЕРСТВО…

…Братья все равно бы занимались творчеством. Так, оба недавно увлеклись фотографией. Особенно Алексей, только что сыгравший профессионального фотографа-экстремала в «Orange love». «Фото – это потрясающе, потому что там все решает миг. Оп – и нету! Просрали натуру, называется. Ха-ха… Я открыл для себя профессию уже после съемок, когда была вечеринка, и все фотографии, которые я делал по фильму – там их очень много – потом разыгрывались среди приглашенных. Я фотографировал на старый Nikon, на котором нужно самому все выставлять: я с этим впервые столкнулся. Ну и, потом, сами фотографы. Я раньше про них ничего не понимал. Просто знал, что они странные. Общаются с людьми только через объектив, узнают окружающих через него. Я тоже очень этим проникся».

## СОБСТВЕННО ГЕРОИ

Братья Чадовы, наверное, единственные актеры с модельной внешностью, начисто лишенные нарциссизма. Говорят, в том заслуга генетики и маминого воспитания. «У нас совсем другие приоритеты в жизни». Но едва ли поэтому и Алексея, и Андрея часто называют героями нашего времени. Сами они к этому относятся сдержанно, списывая ажиотаж на то, что их герои – настоящие и честные. Братья считают, что именно в таких людях сейчас дефицит, потому-то таких и хочется видеть почаще – как на экране, так и в жизни. «Неважно, что человек делает. Он может перевести старушку через дорогу, может за кого-нибудь заступиться. Но это все равно героические поступки. Герои – это именно те люди, которых в данный момент так не хватает. Еще важно, чтобы у человека была цель. Молодой целеустремленный парень, чем бы он ни занимался, – это уже герой». OM



# бойцовский пут

**Мужчины сколько угодно могут прикрываться статусом серьезного, взрослого человека, способного разрешать конфликты цивилизованными способами, а женщины сколько угодно могут рассказывать этим мужчинам о том, что «я же люблю тебя не за это…» И те и другие знают, чувствуют в себе этот хищнический, природный импульс: одни видят и давят в себе желание воплотить внутреннюю агрессию в жизнь, а другие, замирая от нетерпения, ждут, когда же наконец мужчина проявит свое мужское начало… И действительно – проявит ли? А если и проявит, то зачем?**



## ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой раскрывается важность психологической составляющей драки

**Глеб Михеев** – менеджер, преуспевший благодаря умению сочетать природную предприимчивость и основы прикладной психиатрии.

Однажды я присутствовал при массовой женской драке с какой-то сомнительной районной подоплекой. Дрались девушки, причем хорошо мне знакомые. Нормальные, в общем-то, девчонки... Это, скажу я вам, высшая степень остервенения. Упавших подолгу добивали «мартинсами» в лицо. Они не знали пощады и усталости. Мужчины на такое, по-моему, не способны. Бррр... Природу этого явления я так и не разгадал...

Не знаю, как другие, а мне постоянно хочется кому-нибудь врезать. В вагоне метро – сидячим пням в шапках-петушках и громким подросткам, не снимающим своих дурацких рюкзаков. Теткам в мокрых шубах из енотовидной собаки и стаду на перроне, не дающему выйти из вагона. Смотрят тебе куда-то в пах и перебирают ногами в нетерпении... Бах бы! Наука. В машине, на дорогах – избитая тема, но факт: хочется выскочить, вытащить невежу и – раза два об капот. Исключительно в целях повышения общей культуры. Подчиненному – затрещину, начальнику – леща, прочим сослуживцам – в челюсть. Избить клиента до полусмерти. Жене иногда напенделять бы. Своей, чужой...

Временами просто мучительно трудно подавлять в себе агрессию. Недавно я чуть сознание не потерял во время переговоров. По-настоящему. Обычный клиент, в возрасте. Глупый, самодовольный, с гнилыми зубами. Изо рта воняет, а он еще наклоняется поближе, чтобы крикнуть тебе прямо в нос. В какой-то момент я вдруг перестал слышать звуки, а перед глазами поплыло чудное видение: мой кулак врезает по его шевелящимся губам, медленно, как в плохом боевике, проламывает частокол гнилушек... Кровищща, в общем, и на душе восторг. Я застонал, извинился и буквально выбежал из кабинета. Прислал вместо себя помощника...
И обратно: я ору на подчиненных, толкаюсь плечами в метро, из машины показываю в окошко средний палец другим водителям. Напившись, начинаю чудовищно громко петь и вести себя в высшей степени развязно. Можно быть совершенно уверенным, что не менее десятка людей ежедневно терзаются желанием всыпать мне хороших. В таком вот примерно ключе живут, видимо, и все остальные люди. Особенно мальчики.
Родившись, мальчик, кажется, уже обречен на драки. Я думаю, что это входит в генетическую программу созревания. Тигрята в фильмах BBC вообще ничем другим не занимаются, только тузят друг друга с утра до ночи. Сообразительные мальчуганы, типа меня, быстро улавливают правила игры. Если детерминировать ситуацию с мордобоем, то основных составляющих процесса – две: физические возможности (сюда относятся и мускулы, и уровень специальных знаний), плюс психическая готовность. Вопрос, всегда меня сильно занимавший, – природа страха перед дракой. Мало кто боится, что ему разобьют губу. Или даже сломают нос. В общем, причинят боль. Человек боится не столько физических страданий, как мне кажется, сколько нравственных. Унижение поражением. Потеря контроля над ситуацией. Потеря репутации. Возможность для победившей стороны навязать свои условия. Захотелось ему постучать тебя головой об асфальт, и твое тело не в силах этого предотвратить. Захочется сказать «проваливай» и дать пня вдогонку, и ты это стерпишь, раз уж он победитель.
Ясное осознание этой логики, по крайней мере для меня, воина чахлого и не слишком умелого, с раннего детства стало неоценимым подспорьем. Основное личное правило – никогда не драться с противниками ниже себя ростом – родилось не из бескрайнего моего благородства, увы. Просто подраться с более крупным и сильным парнем – вариант беспроигрышный. Ты в любом случае выглядишь храбрецом, а в случае победы – еще и грозным умельцем. Соперник же от расправы над тобой не получает практически никаких вистов и сам это отчетливо понимает. Поражение же для него – вовсе позор и общее осмеяние. Поэтому боится он, а страх чаще всего сковывает и лишает сил.

Успешно используя свое моральное преимущество, я почти не проигрывал сражений. В случае надобности брал реванши. Набирался полезного опыта. Распускал о себе полезные слухи и небылицы.
С ростом послужного списка и авторитета право на достойное поражение уходило и классу к пятому исчезло вовсе. Тогда же и случилась незначительная вроде бы потасовка, которую, однако, я запомнил на всю жизнь и потом много анализировал... В классе появился паренек, такой же мелкий и наглый, как и я сам, который, конечно, хотел утвердиться на новом месте. За мой счет. Идея была, в принципе, абсолютно грамотной – физически я был ему наиболее предпочтителен, при этом, навешай он мне хоть раз – то и считай, что победил половину сверстников школы. Это как у Дункана Маклауда: души обезглавленных саблистов поселяются в чемпионе... Первый раз он вызвал меня на дуэль в начале урока физики. Минут сорок я сидел и накручивал себя. Перспектива поражения как расплата за отступление от основного личного правила и возможный крах боевого реноме пугали меня до тошноты. К моменту, когда прозвенел звонок, меня впервые в жизни трясло от страха, ярости и адреналина. Трель еще не стихла, а я уже проскакал половину класса и почему-то отвесил ему что-то вроде пощечины. Странный выбор, при моем-то тогдашнем опыте. Но получилось довольно эффектно, преимущество морали вернулось, и я уверенно победил. Три следующих года Димка (так его звали) навязывал мне столкновения ровно раз в сезон. В начале каждого сентября, видимо, надеясь, что за лето достаточно окреп. И каждый раз я жутко боялся, что это и вправду окажется так. Годы спустя, когда меня несколько раз били коллективно, по нескольку человек сразу, я не испытывал и половины того страха, что на уроке физики, перед дракой с маленьким одноклассником Димкой...

**ЗАВЯЗАТЬ НЕОБЯЗАТЕЛЬНУЮ ДРАКУ для большинства людей – это как неожиданно ЗАКАТИТЬСЯ в двухмесячный загул ПО БОРДЕЛЯМ ТАИЛАНДА**

Ну да, к истокам. Мне и впрямь постоянно хочется кому-нибудь врезать.

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ESCAPE-DELETE, МИХАИЛ ТОРИЧ

Но с возрастом человек накапливает кучу сдерживающих факторов – работа, на которую нельзя приходить с битой рожей, жена, которая станет пилить, зачем она вышла за такого недоумка. Житейская мудрость, вроде понимания того разрушительного эффекта, который может произвести конфликт с хорошо подготовленным противником. Куча общественных табу. Завязать необязательную драку для большинства людей – это как неожиданно закатиться в двухмесячный загул по борделям Таланда, оставив дома жену без гроша, четверых детей и недоумевающее начальство.
Я не дрался ровно три года. Тогда мне крепко досталось, и с работы не выгнали лишь чудом, но я до сих пор вспоминаю тот момент с какой-то стыдливой радостью.
Нет, будь я все-таки хоть немного храбрее, не продержался бы и эти три года...



**ГЛАВА ВТОРАЯ,**
**из которой читатель узнает, что такое дистанция и как правильно чвакнуть чужой челюстью**

**Якодзун** – обладатель самого настоящего черного пояса и азиатских корней.

Когда мне придется ударить человека в следующий раз – я не знаю. Все это происходит крайне редко и неожиданно. Это не похоже на тренировочный спарринг и происходит по другим законам. Но морально я всегда готов к решению таких конфликтов.
Поскольку организм человека не очень-то привычен к экстренным ситуациям подобного рода, то и не способен адекватно воспринимать ситуацию в целом. Например, он в панике выделяет столько адреналина, что контролировать движения становится непривычно сложно. Организм вдруг перестает понимать, что делать с кулаком или ногой, впечатывающейся в него со средней скоростью 70 км/час. Мало того, он же не имеет ни малейшего понятия о том, какая конечность у него боевая и как ею наносить ущерб недружелюбно настроенным существам. Но взамен адреналин качественно притупляет чувство боли и повышает устойчивость к различного рода повреждениям.
Большинство тех, с кем мне довелось разрешать конфликтные ситуации, ничего не знали о дистанции. Они не понимали, когда можно, а когда нельзя наносить удар, и уж тем более не представляли, с какого расстояния будут бить их самих. Вообще, все это больше напоминало избиение, нежели драку, вне зависимости от габаритов агрессивных самцов и количества злости в них. Не тренированный человек в большинстве случаев бьет не в глаз, нос или челюсть, а просто пытается попасть кулаком в голову. Еще он старается пнуть тебя ногой и почти никогда – *ударить* ногой в живот, шею или лицо. Я предпочитаю не бить людей в нос, но не из соображений гуманности, а по причине того, что кровь, которая обязательно потечет из двух маленьких отверстий в не очень больших, но количествах, способна запросто испачкать не только одежду потерпевшего, но и мою. Приятнее всего бить в челюсть – она при этом смешно чвакает. Про то, что в лоб лучше не бить никакой частью своих конечностей, знают все. Лобная кость одна из самых крепких в человеческом скелете, в отличие от тех, что составляют руку или ногу, поэтому столкновение с ней нежелательно.

Конечно же, он ХОТЕЛ РАСКВАСИТЬ МНЕ НОС, или разбить глаз либо губу, или сделать еще что-нибудь с моим лицом, но проблема заключалась в том, что он НЕ ЗНАЛ, КАК ИМЕННО этого ДОБИТЬСЯ

Последняя потасовка произошла совсем недавно – типичная, в общем-то, дорожная ситуация – когда вы сначала тихо, потом все громче называете друг друга пидарасами, а затем принимаете участие в мимическом сквозьстекольном поединке, и наконец, если страсти к этому моменту так и не улягутся, вы где-нибудь паркуетесь и переходите к «водным процедурам». Тогда это случилось прямо на разделительной полосе Варшавского, по-моему, шоссе, и я живо помню те ощущения и впечатления, которые испытывал во время этого захватывающего поединка. Мой противник явно не предполагал, что перед ним человек, более двенадцати лет занимающийся восточными единоборствами. Он вел себя очень агрессивно, напористо, зло, обещая задушить, положить под колеса автомобилей и расправиться со мной десятком гнуснейших способов. Я ничего такого ему не предлагал, а, напротив, разрешил проделать со мной все эти дикие штуки. Во время потасовок у меня не возникает вообще никаких эмоций – как при просмотре юмористической передачи по центральному каналу. Точнее, все они гасятся изнутри, потому что мешают. По-правде говоря, тот человек передо мной больше всего напоминал механическое чучело, которое периодически начинало дрыгать ногами и руками. Воспринимать его действия всерьез было достаточно сложно, так как они мало походили на удары. По этой же причине я пытался не бить его слишком сильно, чтобы излишне не травмировать. Конечно же, он хотел расквасить мне нос, или разбить глаз либо губу, или сделать еще что-нибудь с моим лицом, но проблема заключалась в том, что он не знал, как именно этого добиться. Как только он, замахиваясь, сделал шаг, я встретил его ударом ноги в живот. Мне кажется, что если бы большой мешок доверху набили дерьмом, то он ничем не отличался бы от того человека. Он все-таки решился на вторую попытку и тут же получил несколько ударов в челюсть. В тот момент, когда мои кулаки портили его внешность, у меня в голове был только один вопрос: почему у него так сильно дергается голова? Вообще, его лицо в тот момент больше напоминало физиономию Щелкунчика из мультфильма, когда тот таращил глаза и стучал зубами.
Он оказался настырным – или просто глупым: ему все еще чего-то не хватало для полного счастья. Догадаться о его желании было достаточно просто – мне показалось, что он хочет получить хороший, жесткий удар ногой в живот, в самых лучших традициях ITF (International Taekwon-do Federation). И вправду, когда подошва моей туфли на скорости около 100 км/час воткнулась, испачкав, в его джемпер, тот радостно сложился пополам в воздухе и немного отлетел назад. К несчастью, джемпер в тот момент был надет на человека, поэтому все эти действия были проделаны и с ним. В общем-то, после этого конфликт был исчерпан. Я не испытывал ни злости, ни ожесточения к этому человеку. Было странно, что такое яркое событие уместилось во временном отрезке меньше минуты.

## ГЛАВА ТРЕТЬЯ,
## в которой поэзия проигрывает, но не сдается

**Блумберг** – обративший в ремесло свою излишнюю впечатлительность.



*Не успела его простодушная морда появиться на свет, на солнышко, как Фрэнни схватила его под мышки и прижала к себе.*
*– Доброе утро, мой милый Блумберг! – сказала она – и горячо поцеловала его между глаз.*
*Он неприязненно заморгал.*
*– Доброе утро, старый, толстый, грязный котище.*
*Доброе утро, доброе утро, доброе утро!*

*Дж.Д. Сэлинджер. Зуи*

Прохладное равнодушие октябрьского вечера, готические силуэты матово-черных многоэтажек, начинающихся сразу за рваными краями ощетинившегося битым пивным стеклом подмосковного леса... У меня в руках палка. Не очень ровная, но со смертельно разящим кусочком ветки сбоку. Я прекрасно вооружен, если не вспоминать о том, что мое оружие (в силу возраста, а может быть, благодаря дурному – из кустарников – происхождению) весит не больше картонки шоколадных конфет. Вокруг меня – человек, наверное, тридцать восьмиклассников, серьезных и целеустремленных. Внешний вид большинства из них вполне соответствует ситуации, я же так и не обзавелся ни кожаной курткой, ни удобными в схватке шуршащими штанами. Как не обзавелся и пониманием того, что же конкретно происходит с субъектами кулачно-лицевой стыковки. А думать о том, что происходит, когда получаешь палкой (не моей, а настоящей) по голове, было так же холодно, как и стоять без движения посреди этой чернеющей полянки.

Странно, но за час-полтора, вобравших в себя и предварительные тактические договоренности, и поход до места событий, и ликование, вызванное позорной неявкой противника, и наконец успокоительную, виртуальную (а оттого какую-то акварельно-размытую) победу, я успел пропустить через себя, кажется, весь спектр доступных человеку военно-патриотических эмоций. Мы маршировали (маскируясь, конечно, под сплоченную группу дружных подростков), мы пели воинственные песни (это был единственный раз, когда я не только слышал, но и участвовал в хоровом пении рэпа), мы (если говорить об эмоциональной готовности) выиграли битву и, как полагается ветеранам, еще полгода об этом вспоминали...

Вслед за этой военно-теоретической главой моей биографии, не заставив себя ждать, появилась и практическая. Воплощенная в каких-то из-под тротуара выросших непрозрачных фантомах, на память о себе оставивших убедительно чернеющий бланш и эхо укоризненных папиных слов: «Илья, ведь ты же занимался у-шу...» По большому счету, ничего нового в этом темном переулке мне не открылось – просто одна из составляющих жизни приобрела более конкретные очертания. А у-шу я действительно занимался – и бегал, босой, в черном кимоно по каким-то летним полянам... Время тогда было неспокойное, и за 25 руб. в месяц я достаточно комфортно, да еще и с ориентальным привкусом, был изолирован от тлетворного влияния улиц. Запомнил, что инфернального нашего тренера, с выдающимся острым кадыком и умением со свистом врезаться кулаком в воздух, грохнули при невыясненных обстоятельствах, после чего секция быстро и понимающе прекратила свое противостоящее реальности терапевтическое существование. А что касается полученных там полезных знаний и умений, так они свелись к двум навсегда осевшим в подсознании истинам:

а) в момент удара не отходи, а подходи ближе;

б) внутреннее благородство рано или поздно побеждает грубую силу.






Второй постулат, как вы понимаете, жизни мне совсем не облегчил, зато позволил приблизиться к такому состоянию, когда внутреннее благородство, ловко и по ситуации прикинувшееся творческой призмой, превращается в стороннего наблюдателя себя же самого и, под воздействием кофеиново-никотиновых атак, сублимируется в печатные символы. Недорого, надо заметить, но все же оплачиваемые.

То есть в целом, принимая во внимание все вышесказанное, мое отношение к уличным кулачным боям можно расценивать как позитивное. Просто потому, что:

– Будучи расстроенным, поэтически настроенным, усталым, голодным или с энергичной гитарной музыкой в ушах, я люблю выглядеть воинственно. Ну так, по-мужски, что называется. Брутально. Если это и получается, то только потому, что первая стадия моей «станиславской» воинственности (непримиримый взгляд из-под бровей, выражающий всю степень этой маломотивированной ненависти) оказывается и второй, и последней.

– На основании редко, но настигающего меня бойцовского опыта я научился не только отслеживать этот леденяще-огненный комок чего-то предвкушаемо-страшного, что набирает объема где-то в ногах, чтобы потом тесно поджать яйца и короткими толчками выплеснуться наружу через подрагивающие кончики пальцев, но и получать удовольствие от его в себе созерцания. До щекотного приятно бывает застыть иногда, не давая ему выйти по одному из принятых алгоритмических путей и наблюдать, как твоя, еще минуту назад цельнометаллическая сущность распадается на два враждующих цыганских табора, каждый из которых на собственном наречии пытается заставить тебя сделать–или–не–сделать, остановиться, «дать заднего», привесив на лицо равнодушно-успокоительную улыбочку, или «сначала я его... быдыщщ... потом так ногой... и метить в челюсть...», руки, бровь, пальцы ног, мраморный метрополитеновский пол, горячие костяшки, воткнувшиеся в скулу...

Первый удар всегда неожидан. Как ни успокаивайся внимательностью. Впрочем, в нем есть доля определенного изящества. Он похож на кнопку лифта. На адреналиновый рубильник. Именно такого внешнего толчка не хватает, когда малодушно замираешь на границе воздуха и камня, в пяти метрах от воды, представляя, как и чем можно об нее повредиться, и эти пять метров удлиняются, дно приближается, ноги шатаются... Но прыгнуть всегда интереснее, чем не прыгнуть... Потом ты просто выныриваешь, и мир вокруг сжимается узкой подпухшей щелкой, нос горячо влажен, при должном везении побаливает правая рука, и гладиаторски саднит где-то в ребрах, и стекает на резиновую ступень эскалатора подкрашенная красным длинная мужественная сопля... И таким вот заплывшим героем ты возвращаешься к девушке, терпеливо ожидающей тебя где-то на нейтральной территории, и полнота жизни в эти моменты приобретает особенно наваристый, многогранный вкус... OM

# ЗИМНИЙ НОМЕР — УЖЕ В ПРОДАЖЕ



# страна фантезия

Текст: **Анатолий Алле-Оп**

**Скорее всего, Джон Фанте так и остался бы за кадром большой литературы, не будь юный Чарльз Буковски столь пытлив в поисках хоть чего-то, что могло бы увлечь забулдыгу в читальном зале. Много лет спустя, навещая старого, парализованного Фанте в больнице, Буковски сказал: «Ты действительно клевый чувак, Джон, а я – всего-навсего сукин сын». Фанте не возражал. Это было в его стиле.**



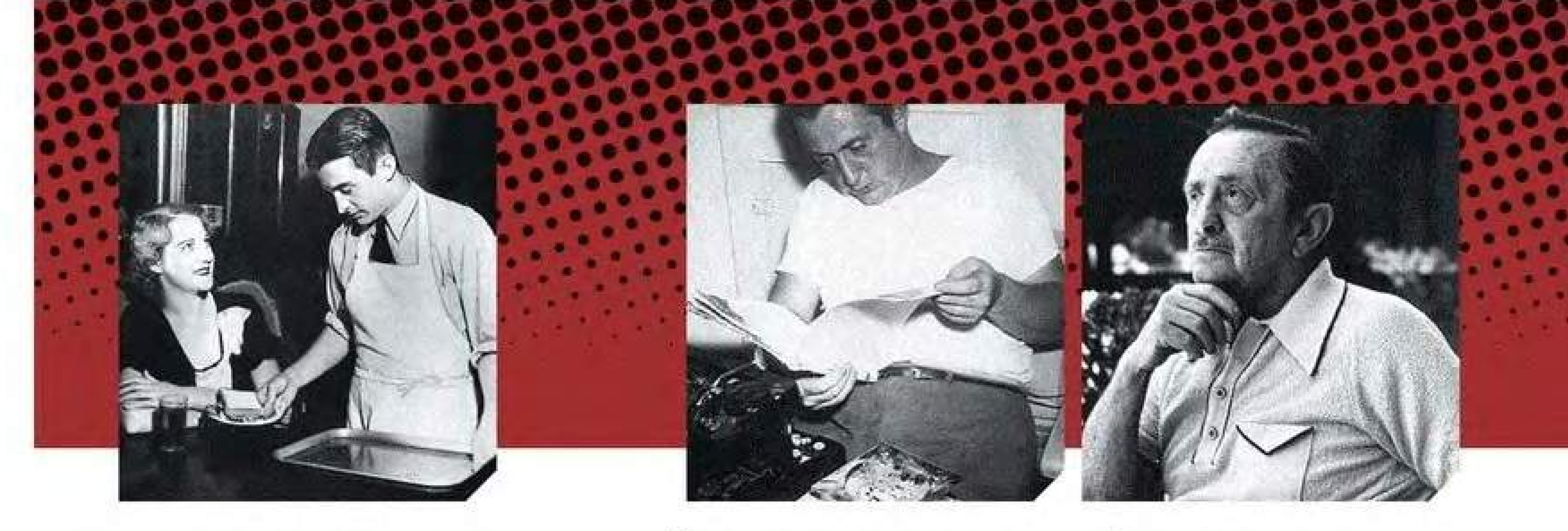
Они до того сдружились, что даже издали совместный сборник рассказов «Возмездие обреченных», поделенный ровно пополам. Впрочем, перевод довольно дурацкий; на самом деле имя сплиту – «Месть проклятых». И это действительно про них. Про обоих. И про каждого в отдельности.
В отличие от Буковски, состоятельный в зрелом возрасте Фанте не менял место занятости чаще, чем берлогу, и так страшно не пьянствовал. Но тоже был несчастлив. И по той же причине: не признавали как литератора. И этот момент – ключевой в близости бедокуров.
Есть и другие. Прежде всего – детство, отрочество и юность, проведенные в нищенстве, и желание круглосуточно колотить по клавиатуре печатной машинки вне зависимости от времени года и режима в стране. Остальное – побоку.
Литературные воплощения двух львов – Бандини (Фанте) и Чинаски (Бук) – тоже объединяет многое. Даже описания жилых помещений у обоих настолько сливаются, что порой кажется, будто один сидел в рюкзаке у другого, пока тот селился в очередную хибару: едва ли не полное отсутствие какой бы то ни было мебели, монструозная антисанитария, криминогенный район, населенный какими-нибудь филиппинцами или мексиканцами, – вот обязательные бытовые условия проживания соседей по Лос-Анджелесу. Однако если Чинаски принимает все пинки и зуботычины за данность и лишь в отдаленном будущем видит себя миллионером, то Бандини бесится, как голодный пес на привязи, и ненавидит везунчиков-мажоров всеми фибрами эмигрантской души. «Я вижу этих людей в вестибюлях отелей, вижу загорающих в парках,

Несчастье Фанте заключалось в том, что он слишком намного опережал свою эпоху

вижу возвращающихся из убогих церквей, их лица суровы от общения с их странными богами, которые обитают в их мрачных храмах. Я наблюдал их восхищение в кинотеатрах и пустые похлопывания глаз перед лицом действительности. Они с жадностью читают «Таймс», выискивая, что произошло в мире. Меня тошнит от их литературы, от наблюдения их привычек и обычаев, от их еды, от желания к их женщинам, от их искусства».
Между тем, в отношении к эксплуататорам любого толка и черной работе Бандини придерживается той же тактики, что и Чинаски. И итог всегда почти одинаков.
« – Я тебе не за то плачу, чтобы ты в тенечке посиживал, – сказал он.
Я выполз и встал перед ним. Слова не заставили себя ждать, они были готовы.
– Я ухожу, – сказал я. – И вы, и ваша дурацкая мускулатура могут идти к черту. С меня хватит.
– Хорошо, – ответил он. – Надеюсь, туда они и пойдут.
– С меня довольно.
– И слава Богу.
– Вот только еще одно.
– Что?
– По моему мнению, вы – сукин сын-переросток.
Он меня не поймал».
Всего такого-эдакого, да и много чего похлеще, в современной беллетристике навалом. Но Буковски справедливо считал Фанте учителем – тот был пионером. Именно Фанте первым вывел портрет героя без тормозов, чьи поступки мотивированы если не сменой фазы Луны, то точно неизвестно чем. Собственно, это те ткани, из которых чуть позже скроят «бунтаря без причины» Джеймса Дина и «дикаря» Марлона Брандо, затянутого в черную байкерскую кожу.

«Для меня это была очень важная ночь, потому что мне предстояло сделать выбор – или я плачу, или выметаюсь. Так сообщалось в записке, которую подсунула мне под дверь хозяйка. Серьезная проблема, заслуживающая пристального внимания. Я разрешил ее так: выключил свет и лег спать».
С этих слов начинается наиболее успешный роман Фанте «Спросите у пыли». Труд живописует как раз тот период жизни автора, когда он бросил учебу в университете штата Колорадо и смылся в Калифорнию, дабы выстругать из себя истинного прозаика. Причиной послужило недовольство предрассудками в отношении итальянцев, а также анальный зуд, побуждавший к бегу на дальние дистанции. На Западном побережье Фанте снимает халупу и селится рядом с малопривлекательными личностями, депортирован-

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА OM



ными не то из гостиницы, где проживал лимоновский Эдичка, не то из «Отеля «Миллион долларов», если это не одно и то же здание. Здесь Бандини ворует молоко, влюбляется в мексиканку-официантку из ближайшей рыгаловки и в муках рожает первые экзерсисы, наслаждаясь тем, что время его пришло. «Я беден, и моя фамилия оканчивается гласным звуком, и они ненавидят меня, и моего отца, и деда, и хотели бы пустить мне кровь и втоптать в грязь, но сейчас они уже стары и умирают под палящим солнцем в жаровнях пыльных дорог».
Не стоит забывать, что все это писалось на излете 30-х. Ведь какие славные стояли деньки под занавес Великой депрессии! В стране царила расовая сегрегация, предписывавшая неграм испражняться и мыться отдельно от белых и сидеть в автобусах на специально отведенных местах. А некоторые гостиницы и лавки на Юге не пускали на порог и евреев. Девушки носили юбки, по которым о прямоте/кривизне ног можно было только догадываться. А Вторая мировая еще не принесла Америке ни Перл-Харбора, ни дивидендов, о коих даже Скрудж Макдак мечтать бы не посмел. Именно поэтому оценивать Фанте как очередного вольтерьянца XX столетия едва ли уместно: он проявлял инакомыслие тогда, когда верхом распущенности считался Хемингуэй. Общество не изъявило готовности к более мощным перепадам, и о Фанте банально забыли. Лишь в конце 70-х Буковски открыл прозаика заново. «Я был молод, – писал Бук, – голодал, выпивал и пытался стать писателем. Читал я в основном в лос-анджелесской публичной библиотеке.

## С ощущением израсходованности

**Фанте жил, пока Буковски не назвал его учителем**

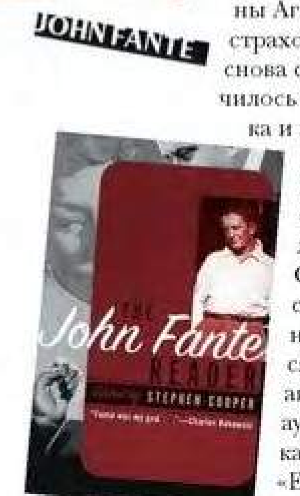
И вот однажды я взял очередную книгу, раскрыл и начал читать. Через несколько мгновений я уже нес ее к столу, словно человек, обнаруживший на свалке золотой самородок». Это и был роман «Спросите у пыли».
Все бы хорошо, но, опять-таки, несчастье Фанте заключалось в том, что он слишком намного опережал свою эпоху. То, за что Виан едва не угодил за решетку в 40-е во Франции, Фанте выливал на страницы в конце 30-х в затюканных Штатах. Тогда никто еще не отваживался, более того – не мог даже предположить, что писатель станет крыть по матушке христианство и презирать пуританскую мораль. Фанте, например, не стеснялся описать ни как родители засекают у тинейджера утренний стояк, ни как за него журят:
«Она сказала:
– Позор, с утра пораньше.
– Позор? – переспросил я. – С чего это?
– Позор.
– Ох, Господи, что вы, христиане, дальше придумаете? Теперь уже спать – позор!
– Ты знаешь, о чем я говорю, – ответила она. – Позор тебе, в твоем-то возрасте. Позор тебе. Стыдно. Стыдно.
Она снова отправилась в кровать.
– Позор ему, – сказала она Моне.
– Что еще он натворил?
– Позор ему.
– Что он наделал?
– Ничего, но все равно ему позор. Стыдно.
Я заснул. Через некоторое время она меня снова окликнула».
Подростковые похождения писателю выдумывать не пришлось: он просто ностальгировал. Его действительно воспитывали не в меру набожная мать из тех, что одержимо крестятся всякий раз, как услышат что-то жуткое или минуют церковь, и брутальный, как пещерный тролль, отец-каменщик. Собственно, роман «Подожди до весны, Бандини» строится как раз на истории адюльтера люмпена-родителя.
Вместе с тем Фанте – большой мастер играть с автобиографией. Бандини – это и он, и не он. Персонаж озадачивает, раздражает, вызывает омерзение, жалость, а порой и беспокойство у любого, кто сочувствует душевнобольным. Надо сказать, такая подача – без прикрас и без купюр – есть не что иное, как попытка взглянуть на себя со стороны, как бы банально сие ни прозвучало. Человек предстает в ожерельях и браслетах собственных комплексов и придурковатостей, голый, как на столе у хирурга. С методичной жестокостью метает он в крабов булыжники, с прищуром физика-ядерщика продумывает план отмщения нахальной динамистке.
Фанте в некотором смысле – это де Сад наизнанку. Так, сорвиголовы в «Злоключениях добродетели» склоняют Жюстину к анальному сексу и режут всех направо и налево, а баронессы оправдывают похоть во всех ее проявлениях, делая ремарку, что приличия соблюдать следует всенепременно. Всю дорогу маркиз тоннами обрушивает на непорочную Жюстину гадости и недоразумения, даруя скотам безнаказанность и даже счастье, при этом «вроде бы» защищая благочестивые помыслы и деяния попавшей под замес дурынды.
Фанте делает все с точностью до наоборот. Во-первых, Бандини до последнего отстаивает свое право на эгоцентризм, кляузы, вранье и человеконенавистничество. Результат: ситуация предстает именно в том виде, в каком ее пережил и воспринял герой (вне зависимости от того, от первого или от третьего лица толкается телега). Это слабо ощутимо при описании интерьера кафе,



**Фанте был отнюдь не в восторге от сотрудничества с Голливудом: работу на Фабрику грез он называл «самым отвратительным занятием из всех»**

но немаловажно, когда берешься рисовать землетрясение.
Во-вторых, Фанте вообще никак не участвует в повествовании. Результат: третейским судьей выступает не автор, а читатель.
Но поначалу читатель этого не оценил – после крайне холодного приема первых опусов творец в Фанте приутих, и тот принялся усердно ковать железо. В результате, он ответствен за несколько сценариев, в том числе к фильму «Прогулка по беспутному кварталу», под воздействием которого Лу Рид записал одноименную песню («Walk on the wild side»). Многие ли ее услышали? Неважно. Как и Рид, Фанте – автор не для всех. И подобно рокеру-динозавру, ему посчастливилось осознать, что это гораздо лучше: петь (или писать) для избранных. Как писал Моэм, «неужели красота, самое драгоценное, что есть в мире, валяется, как камень, который может поднять любой прохожий? Красота – это то удивительное и недоступное, что художник в тяжких душевных муках творит из хаоса мироздания. И когда она уже создана, не всякому дано ее постичь».

Что до магии кино, то Фанте был отнюдь не в восторге от сотрудничества с Голливудом: работу на Фабрику грез он называл «самым отвратительным занятием из всех, придуманных Господом нашим». Вероятно, именно из-за такого подхода к делу большую часть задумок Фанте последовательно отвергали все студии без исключения. Тем не менее, именно как сценариста его знали и почитали в Европе и Латинской Америке. И не сказать, что Фанте такая слава была чужда.
Он уже не доказывал, насколько хрупок художник и беспомощен человек как таковой под гидравликой жестких нормативов новой реальности. Раны вроде бы затянулись, и писатель уже не швырял на бумагу строки, как Поллок ведра краски на холст: исступленно, почти осатанело, так, словно каждая фраза могла оказаться последней. И малейший творческий ступор не приводил Фанте в смятение, заставляя строчить: «Я был так несчастен, что впивался ногтями в кожу на собственной руке и сжимал до тех пор, пока не появлялась кровь. Это приносило удовлетворение». Таков был многолетний полумрак сценаристики. С ощущением израсходованности, эффектом пустого баллона, еще хранящего капли спрессованного газа, выжать которые уже не удастся, Фанте жил, пока Буковски не назвал его учителем в «Женщинах» в 1978-м, а в 1980-м не отправил в прогрессивное издательство Black Sparrow Press книгу Фанте и не получил восторженный отзыв и щедрое предложение.
Вся эта история оживила Фанте. Придала уверенности, вернула потерянные крылья. Вот только здоровье было уже не то. Свой последний роман, «Мечты Бункер-Хилла», сраженный параличом писатель диктовал жене, совсем как Островский.
Фанте умер в 1983-м... Черта с два – он и сегодня живее всех живых. Потому что ничего не изменилось. Мы все те же, да и система не демонтирована: каждый сам за себя. Появились мобильные телефоны, рухнули башни-близнецы, эманация зла в мире достигла пика, скоро в продажу поступят терминаторы и звездолеты в кредит, но Фанте теперь уже гарантированно останется классиком в самом культовом понимании слова. И одно из неоспоримых свидетельств тому – жадный Голливуд. В 1989 году на экраны вышел фильм «Подожди до весны, Бандини», который едва не снял Френсис Форд Коппола, с Джо Мантенья и Фэй Данауэй, а в этом марте мы увидим экранизацию «Спросите у пыли» с Колином Фаррелом и Сальмой Хайек. Кроме того, охотно пишутся и издаются биографии писателя. Седьмая вышла сравнительно недавно – в 2002 году.
Наконец, трудно сказать, насколько отдохнула природа на сыне Джона – Дэне Фанте, но три романа и пьесу он опубликовал. Примечательно, что сюжетно и стилистически его «Гроши» перекликаются с отцовскими «Мечтами Бункер-Хилла», «Халява» – со «Спросите у пыли», а «Плевки с небоскребов» – с «Подожди до весны, Бандини». Те же «Гроши»: «Меня зовут Бруно Данте, и сейчас я напишу, что со мной произошло... Впервые я проходил курс в лечебнице Святого Джозефа на деньги моей жены Агнес, которые она сняла со страховки. Спустя два года мне снова сорвало башню, и это случилось опять – 10-дневная пьянка и новая попытка суицида. Бухло и кокс. Стоимость второго пребывания составила уже не 850 долларов, а все 2 тысячи...»




Словом, Фанте останется с нами во многих реинкарнациях и никуда не денется до тех пор, пока будут авантюристы, бунтари и аутсайдеры. А их поток, как известно, неистощим. «Его проза, как и его жизнь, есть суть одного и того же – мужество, искренность и страсть. Этого достаточно». Так сказал Чарльз Буковски. Добавить действительно нечего. ОМ

# Битва титанов




Дистанция между менталитетами двух столиц составляет каких-то 600 километров, однако и москвичи, и петербуржцы по прибытии в гости еле сдерживаются, чтобы не спросить: «А у вас тоже рубли?» «Холодная» война или горячая любовь – третьего не дано – объединяет жителей двух городов, гоняя миграционные потоки туда-сюда. Из Питера в Москву – чаще, из Москвы в Питер – реже. Главенство и, следовательно, аппетитность первой раздражает вторую столицу. Чопорность и пафос режут уши и глаза задиристым москвичам. Это вообще, а в частности, например в творчестве, образованные москвичами и питерцами альянсы способны не только удивлять, но и радовать.
В поисках конкретных отличий между мегаполисами мы обратились к компетентным экспертам: к тем, кому приходится (или когда-то приходилось) жить на два города.

Москвичей допытывала Юлиана Головченко,
питерцев – Константин Борошнев



## О ПЕТЕРБУРЖЦАХ

**Лида Федорова,**
арт-директор и жена Леонида Федорова («АукцЫон»)

То огромное количество питерцев, с которыми я дружу, – замечательные, умные и одаренные личности. Но поскольку я очень часто езжу в Северную Пальмиру, полностью избежать легкого местного снобизма мне не удается. У жителей города через одного встречается тяга сделать москвичу маленький, но болезненный укол, едкое замечание относительно его родины – «первой» столицы. Обязательно сталкиваюсь с фразой: «Вот в вашей гадкой Москве...» Мне такое и в голову не придет – негативно высказаться о чьем-нибудь родном городе. Это же просто неприлично. Одеты питерцы под стать своему мегаполису – в серое. То есть рождают видом своих нарядов мрачные ощущения. Приезжая в Питер, много хожу по гостям. Не везде хочется снимать обувь – понимаешь, что ноги будут черные: в квартирах довольно неопрятно. Ну, по крайней мере, в Москве я не сталкиваюсь с чем-либо подобным. Конечно, петербуржцы мягче москвичей в том смысле, что менее торопливы, особенно старшее поколение. Если же говорить о притягательности, то питерские мужчины у московских выигрывают, а вот девушки – нет.

## О ПИТЕРСКОЙ ДУХОВНОСТИ

**Геннадий Бачинский,**
диджей «Радио Maximum»

Санкт-Петербург уже сам по себе – город-музей. А внутри любого музея есть парадные залы, главные лестницы, ковровые дорожки, малахитовые комнаты, подвалы и туалеты. Эту же модель можно экстраполировать и на Питер. Духовны ли те, кто ходит по музею? Очевидно, что не все. Однако шансов «окультуриться» в музее гораздо больше, чем на вокзале. Что касается театров и выставок, то явными аргументами в пользу Питера являются их небывалая концептуальная своенравность и низкая цена на билеты. А музыка? Только в Питере музыка может быть на самом деле независимой!..
Тем не менее, разговор о различиях в духовности лишен смысла. Что есть духовность? Отрыв от материального мира! А он не зависит от театров, выставок и концертов. Добро и зло – они везде. Только в Питере бесы принимают одну форму, а в Москве – другую.



## О ПЕТЕРБУРГСКОМ МЕТРОПОЛИТЕНЕ

**Максим Сильва-Вега,**
арт-директор клуба Avant

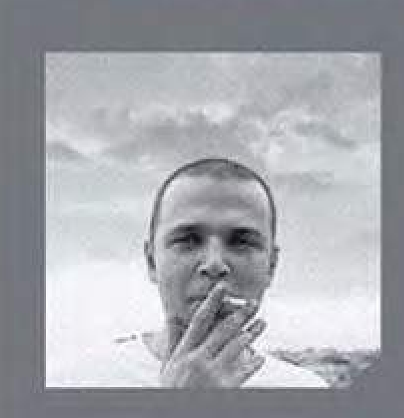
Метро – точный слепок с города. И полная ему противоположность. Метро относится к областям потусторонним, все здесь призрачно и обманчиво. В жерло питерского метро спускаешься рано утром, сонный, только с поезда. Все в дымке: немосковская реклама, немосковские турникеты, немосковские двери на станциях. Одежда, лица, повадки – во всем москвич ищет подвоха, все кажется странным, чужим... И вот уже вместо заспанных местных жителей видятся Андрей Белый с его «Петербургом», Раскольников, фавориты Екатерины, легенды и предания. Проходит пара дней – встречи с друзьями, бистро, клубы, свежий ветер с Финского, книжный на Невском: все вокруг начинает крутиться в беспечной суете и... спадает карнавальная маска с лица города.
Все преображается, кажется не менее знакомым и понятным, чем в Москве. Люди и метро везде похожи друг на друга. А вот в нас самих – столько разных людей и метро!



## ОБ АРХИТЕКТУРЕ СЕВЕРНОЙ ПАЛЬМИРЫ

**Тихон Кубов,**
солист группы I.F.K.

В январе 2005-го мне довелось в очередной раз приехать в Петербург для продолжения рискованных музыкальных экзерсисов. Погода стояла почти апрельская, было невероятно тепло и влажно. Я уже успел привыкнуть к мрачному и благородному колориту города, особенно опасно бередящему душу в зимние вечера. Преодолев блеклые новостройки окраин, я окунулся в варево болезненных витрин и фасадов Невского. Центр города, эта мертвая голова каменного спрута, всегда напоминала о метафизических городских пейзажах Отто Дикса, Джорджа Гросса, а то и Де Кирико. Вдобавок, мои мысли были полностью поглощены «Всемирным Потопом». Еще не прекратилась трансляция зловещих сообщений о катаклизме в Индийском океане, а Нева уже напрягла свое темное тело и вылилась на равнодушный, поросший мхом лет асфальт набережных. Я искал новый газовый рожок в глубинах пассажей и представлял себе юрких акул: как они мелькают над волшебными постройками Петербурга в мутноватой зеленой воде, как исчезают в окнах пустых и стылых зданий, напуганные властным взглядом корейского батискафа. Сирены пели в моем сердце, печальном, словно полуночная классная комната, и каждый дом на том сиреневом проспекте пел им в унисон...



## О СОВРЕМЕННОЙ ПИТЕРСКОЙ МУЗЫКЕ

**Алексей Казаков,**
главный редактор журнала «Большой город»

В музыкальном мире сейчас вообще острейший кризис. И современная питерская музыка – не исключение. Вспоминая времена ушедшие, разумеется, нельзя не упомянуть рок-клуб, и прежде всего Эдуарда Старкова, лидера групп «Химера» и «Депутат Балтики». Впрочем, «лидер» – это штамп. Понятности ради я скажу, что Эдик был российским Куртом Кобейном – «от и до» (подробно об Эдуарде Старкове мы расскажем в мартовском номере. – **OM**). А вот «Кирпичи» мне не нравятся – что бы они ни делали, все какое-то вторичное. Если кого-то и можно отметить сегодня, так это Игоря Вдовина. Невероятная личность, его творчество охватывает широчайший спектр жанров – начиная «Ленинградом» (за сумасшедшей популярностью Сергея Шнурова некоторые ведь могли и упустить из виду, что коллектив основал Игорь) и заканчивая диджейскими сетами и симфоническими аранжировками.

ФОТО: ВИКТОРИЯ БАШИЛОВА



## О САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ В ЦЕЛОМ

**Роман «Ромео» Кочержевский,**
вокалист группы Push

Питер – город преимущественно серый и депрессивный. Серое небо, серые люди, но в этом есть свой «изюм». Отовсюду веет безумной творческой энергией. Опять же, неповторимое сочетание архитектуры и климата. Идешь ты по серой, холодной, ветреной набережной, и тебя согревают пастельные краски фасадов, яркими пятнами разбросанные по сторонам, – искусство. Улицы параллельны и перпендикулярны, как тетрадь в клеточку, – тоже искусство. Ночь, но светло как днем – опять искусство. Я бы так не придумал. Питер – какое-то особое место для накопления переживаний и боли внутри себя. Гуляю по городу в одиночестве, и меня словно током прошибает от всевозможных идей новых песен и рисунков. Питер очень многое дает, но и немало требует взамен: музыки, стихов, других творческих результатов. А если что-то не ладится, то у меня есть несколько мест, наиболее сильно воздействующих на воображение. Одно из них – рядом с мостом Петра Великого (экс-Большеохтинский), когда-то там была крепость, а теперь остались несколько пушек и большой камень с высеченной на нем картой. На первый взгляд, ничего примечательного, но стоит внимательно прислушаться к шуму грузовиков и грохоту трамваев, вдохнуть смесь выхлопных газов и свежего балтийского ветра, как сознание тут же расширяется, приходят новые мелодии и образы именно тех песен, которые не мог из себя выцепить. Вместе с тем, помимо мест вдохновляющих, у каждого в Питере есть свои проклятые места. Случалось, что я ввязывался в мордобой буквально на одном и том же углу с разницей в год или в полгода. И тем не менее, в Питере как-то спокойнее. Возможно, это связано с тем, что люди здесь живут не в таком бешеном ритме, как в Москве. Даже спеша, они не жалеют времени на вежливость и внимательность. Правда, к сожалению, с каждым годом это куда-то уходит. Культура постепенно растворяется в заботах Северной столицы.





## О МОСКВИЧАХ

**Илья Стогов,**
писатель

В Петербурге живет 4 млн человек, поэтому составить портрет среднестатистического петербуржца очень тяжело. В Москве людей в три раза больше, и собрать портрет москвича просто невозможно. Как и везде, в Первопрестольной хватает хороших и плохих, хватает интеллигентов и быдла. Поэтому я выскажусь о тех, кого более или менее знаю, – о тусовке. Москва – это образец «прекрасной жизни». Самые яркие ее представители: Ксения Собчак, Федор Бондарчук, Оксана Робски, Игорь Верник. Их разговоры вертятся вокруг того, что они ели, с кем спали, во что одеты сами и во что – гости за соседним столиком. Не могу забыть программу на канале НТВ, где Верник всерьез обсуждал новое платье Ирины Аллегровой! Представитель петербургской тусовки просто умер бы со стыда, услышь он все это.
В Питере есть уровень, ниже которого опускаться нельзя и никто не опустится. Говорить о еде или одежде здесь и в голову не придет. Меня невероятно радует, что местные разговорчики вертятся вокруг культуры: книжки, кино, музыка. Пускай поверхностно, зато без «жвачки». Фразу «Я знаком с Васей» в Петербурге никто не скажет. Здесь нельзя пролезть с помощью влиятельных друзей и связей. Успешность у нас не значит ничего. В отличие от Москвы, где присутствует жесткая иерархическая система. В этом кардинальное отличие. Москвичи держатся друг за друга и «подтягивают» товарищей, тогда как в Питере это не принято – у нас один другого топит. Город одиноких, каждый сам по себе. А ведь герои Ленинградского рок-клуба – Курехин, Цой, Гребенщиков – потому и стали звездами, что держались вместе. Среди нынешнего поколения царит провинциальная ожесточенность, поэтому именно москвичи будут продолжать звездить...



## О ЛЮБВИ ПО-МОСКОВСКИ

**Елена Бадмаева,**
модельер

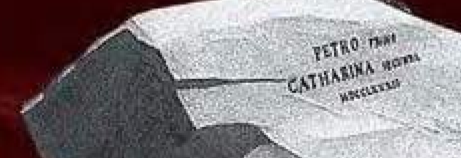
Всю Москву можно поделить на две части. В одной люди работают, обеспечивая ВВП, а вот в другой все уже не так очевидно. «Вторая Москва» – это раскрученный брэнд. Но и там, и там сейчас влюбляются по единому принципу – по расчету. Это личное мое мнение! В брэндовой Москве любовь по расчету – принцип жизни и смысл существования. Здесь постоянно присутствует иллюзия раскрученного и модного. Много иллюзий? Значит, нет способности воспринимать происходящее адекватно. Иллюзии заставляют меняться и торговать. Даже когда на кону любовь. В Петербурге этого тоже хватает. Просто наш город – другой брэнд. Иная ментальность. В Северной столице совершенно иной «вкусовой набор», поэтому расчет не столь очевиден. Хотя он безусловно есть. Современный признак любви – дорогие швейцарские часы. Нечего удивляться: куда же без них! Часы плюс ручка – хорошие атрибуты успешности, благополучия, высокого статуса. Цветы, коробки шоколадных конфет, изысканный парфюм – вещицы полезные и приятные. Но москвич обязательно должен дарить часы швейцарского производства, иначе намерения у него не серьезные. Положа руку на сердце, признаемся: влюбляются все же не в Москве и даже не в Петербурге, а где-нибудь на Волге. Где есть, чем дышать, от кого терять голову. Где люди не знают категорий «статусность», «брэндовость» и не слышали слово «хламурненько».



## О СТОЛИЧНЫХ ТЕАТРАХ И МУЗЕЯХ

**Александр Игудин,**
клипмейкер

Где я бываю чаще? Вопрос непростой. Клипы регулярно делаю преимущественно для московских звезд. Но снимаю их, как правило, в Питере. Фраза «времени на отдых катастрофически не хватает» – это уже жизненное кредо. Потому музеи с театрами и переходят в категорию праздника. Есть вопросы, которые часто занимают то москвичей, то питерцев: кто культурней? где больше музеев? а где – театров? Иными словами, у кого пальма первенства? Вечный спор, который театралы, кстати, регулярно подогревают. У меня, сознаюсь, ответа нет. Никогда этим специально не интересовался. По ощущению – Питер впереди. Может, потому, что у нас музеи сконцентрированы в центре, а в столице – «разбросаны» по всему городу. Да и вообще, в плане культуры в Петербурге интереснее, честнее, что ли... Из московских мой любимый театр – МХАТ, музей – Третьяковка. Может, и банально, зато правда. Нравится мне классика – как в музейном деле, так и в театральном. Всякие «галереи современного псевдоискусства» не переношу. А вообще, когда начинаешь задумываться, сравнивать и прикидывать, возникает горькое ощущение: скоро не только политики, но и все актеры от нас в Москву переберутся!



## О МОСКОВСКОМ МЕТРОПОЛИТЕНЕ

**Илья Барамия,**
группа «Елочные игрушки»

Основное отличие Московского и Питерского метрополитенов – в столичной гигантомании. В Питере нет таких огромных станций, как, например, «Комсомольская». Да и количество станций не такое. Приезжая из Москвы в Питер, первым делом обращаешь внимание на то, какая маленькая карта Питерского метро. Кроме того, Питерское метро стремится под воду – из-за рек и большого количества островов, а Московское – наружу. В ближайшем будущем, я слышал, в столице появится много станций, расположенных на поверхности. А вот по архитектуре метрополитены Москвы, Питера да и остальных столиц бывших Советских республик очень похожи. Отличаются только размерами. Московское метро, я думаю, ожидает судьба Лондонской подземки – то есть оно превратится в огромную общую систему железнодорожного транспорта с интегрированными в него надземными и подземными дорогами. Обязательно будет введена и зональная плата за проезд – опять же, как в Лондоне, то есть добраться, скажем, от «Арбатской» до «Киевской» будет стоить много дешевле, чем до «Марьино». Это малоприятно, хотя, безусловно, рационально. Среди множества станций Московского метро мне нравятся маленькие домики (порой напоминающие церквушки), переоборудованные в станции. И вот в такой крохотный домик уходят, пропадая, толпы людей...



## О СОВРЕМЕННОЙ СТОЛИЧНОЙ МУЗЫКЕ

**Билли Новик,**
группа Billy's Band

Такое ощущение, что в последнее время абсолютно все становится электронным и цифровым – письма, фотографии, плееры, музыкальные инструменты. Короче, устал я от электроники. Душа просит чего-то живого, настоящего. Из дерева или меди, а не из пластика и нержавейки. Редко бывает, чтобы что-то нравилось. А если честно – не нравится ничего. Без звукоусиления никто теперь не играет, даже Billy's Band, а ведь как восхитительно звучат в акустике скрипка или виолончель. Правда, недавно абсолютно случайно забрел в «Китайский летчик Джао Да» и попал на группу, которую давно душа просила – «Moscow Рэгтайм Бенд». Труба, тромбон, гитара, туба и щетки – живо, весело и от души. Наверное, так было в «старые добрые времена», которые я, к сожалению, не застал. Есть еще один московский коллектив – «Пакава Ить». Очень грамотно развивают музыкальные темы и аранжируют материал. Умеют друг другу поиграть дать – а то, что не группа, так сплошные «солисты»; даже барабанщик так и норовит соло зарубить. Мне же ближе музыкальный минимализм. Из популярных московских групп раньше нравились «ТАТУ», особенно песня «Нас не догонят». Но как-то недавно я в них разочаровался. И, главное, что обидно, из-за ерунды: интервью мне их не понравилось! Прямо чушь какая-то, ну причем здесь интервью?!



## ОБ АРХИТЕКТУРЕ

**Настя Мельникова,**
актриса

Вообще-то я не согласна с самой постановкой вопроса: Москва против Питера. Почему опять «против»? Мы всегда были вместе, все-таки две столицы...
Сразу скажу: я безумно люблю Петербург. Это мой город! Самый любимый и самый красивый.
И здесь не только люди, обычаи, традиции, история. Здесь архитектура – потрясающий стиль и лаконичность. Но Питер – город европейский, а Москва – русский. Вот принципиальное отличие и архитектуры, и самого духа места.
Мне очень нравится гулять по Москве – в ее извилистых улочках и трехэтажных домиках таится столько загадок, тайн. Можно постоянно придумывать и сочинять истории, судьбы разных переулков... Конечно, меня пугает, когда рядом с аккуратненьким особнячком возникает громадина, как сейчас говорят, «из стекла и бетона». Больно становится, если видишь: домик из позапрошлого века готовят к сносу. Так уничтожается город, любой город. Москва в том числе. Исчезает история – исчезает само место. Самое тревожное в том, что похожие тенденции наметились и в Петербурге. Сейчас в нашем историческом центре тоже начали появляться современные бизнес- и торговые центры. И никто меня не убедит, что это вписывается в стиль моего Петербурга или Первопрестольной.
Самое любимое место в Москве, как ни банально, – Красная площадь. Там нет новодела. А стилевое единство просто безупречно. Вот за эту стройность и стать я и люблю Москву.




# шестеро несчастных

**Каждый год на исходе 31 декабря мы жадно лакаем шампанское под бой курантов и с улюлюканьем хороводим вокруг расфуфыренной елки, пока они жертвуют праздничной ночью просто потому, что труба зовет. Так было и в этот раз. Безумству ответственных поем мы песню.**

За работой в новогоднюю ночь присматривали: **Катя Андреас, Карина Нараевская, Роман Романовский, Евгений Freeze**
Фото: **Алексей Сулима, Роман Романовский**

## НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ДЕДА МОРОЗА – ОН ИГРАЕТ ПО ЗАКАЗУ

Зайчики, Снегурочки и Лисички выполняют, собственно, ту же неблагодарную функцию, что и он, – развлекать полупьяный народ, но выглядят не так пафосно. Кроме того, они не таскают мешки с электрическими бритвами, пластиковыми куклами и шоколадными пирожными, не парятся в белой синтетической бороде и не чеканят тосты всякий раз, когда кому-нибудь захочется откупорить очередную бутылку. Тем не менее, оказывается, все не так печально и безвыходно, как кажется из-под стола...

25-летний Дед Мороз **Денис Корсаков,** выпускник Бауманского университета, трудится строго не по специальности в новогодней фирме старшим менеджером (высшее управленческое звено со всеми вытекающими последствиями). «Начинается всё с утра, когда я с командой лесных зверей, снабженных забавными поролоновыми хвостами, отправляюсь на безобидные детские утренники и «Огоньки», где не наливают ничего крепче апельсинового сока. Ближе к вечеру нас берут в оборот веселые родители. Заканчивается все корпоративными вечеринками в ресторанах и клубах, где тусуются жаждущие зрелищ компании».

Так для Дениса пролетели четыре Новых года – четыре дня, каждый из которых он вспоминает с ностальгической «фа» в голосе: «Самое обидное, когда Снегурочку все просят остаться, а Деда Мороза посылают далее по списку. Зла не хватает, когда тебя так нагло шлют». Но поистине печальный момент за весь праздник и у отмечающих, и у работающих – абсолютно идентичный: когда с утра все просыпаются в малознакомых апартаментах и, как в клипе Робби Уильямса, начинают соскребать с ковров салат и выносить на лестничную клетку мешки с бутылками. Всех посещает обломинго.

«Самое главное, что надо успеть сделать Деду Морозу в новогоднюю ночь, – это загадать желание. Раз уж это мой любимый праздник, не отказывать же себе в таком удовольствии?! А любимый момент – бой курантов. Тут-то я и начинаю судорожно прикидывать, что бы такое загадать...»

В общем, не стреляйте в Деда Мороза! Помимо того, что он играет как умеет, он еще и человек.

## ЧТОБЫ БОКСЫ НЕ ГОРЕЛИ И РЕВИЗОРЫ НЕ ШЛИ

Вот уже 11 лет **Анна Циценене** проводит новогодние ночи вне дома. Но белокурая красавица не в претензии. Что называется, приноровилась. Да и пассажиров в ее праздничном локомотиве можно по пальцам пересчитать. «Как-то так получается, что с 31-го на 1-е в поездах ездят одни зануды, в основном по острой необходимости. Уже полночь близится, а они ни о чем и не думают: упрутся в окошко и смотрят в темноту». Однако в ночные приключения экспрессов вовлекаются все без исключения: о том, какие хепенинги закатывают проводники, слагают целые легенды, и те, кому довелось в них поучаствовать, вспоминают эти мгновения с превеликим удовольствием. Даже в занудах в одночасье открывается необычайный потенциал. Секрет, признается Анна, в том, чтобы соблюдать традиции. Обязательные атрибуты – Дед Мороз со Снегурочкой и долгожданными подарками. В чести и другие персонажи. Например, Ангел (любимая роль Анны). «Очень забавно наблюдать, как взрослые дядьки очень быстро превращаются в шестилетних оболтусов: чеканят детские стишки и терпеливо ждут, когда же добрый Дедушка вытащит из мешка презент». Бой курантов Анна, в отличие от активизировавшихся пассажиров, встречает поднятым стаканчиком с минералкой и профессиональным тостом: «Чтобы боксы не горели, пассажиры не кричали и ревизоры не шли». Затем все внимание переключается на праздничный стол, который уже заранее заставлен различными вкусностями. Далее следуют многочисленные поздравления целыми вагонами, подготовленные сценки дорожной самодеятельности, новогодние приколы, многочисленные конкурсы и непременная дискотека в тамбуре.

**Самый экшн начинается, когда ПРОВОДНИКИ и ПАССАЖИРЫ оказываются по разные стороны ХМЕЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ**

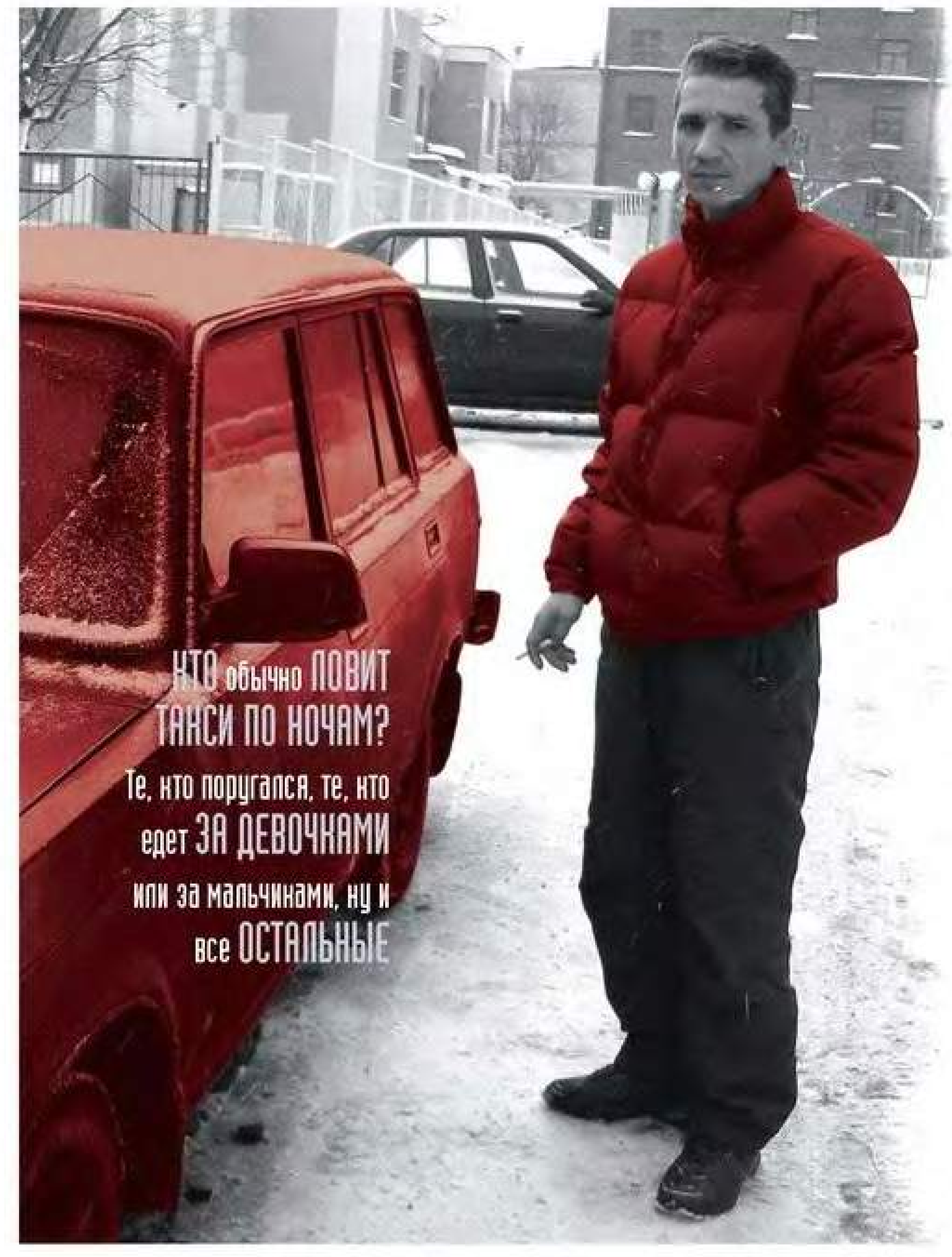



В финале – сводный хор проводников и пассажиров в формате «Старые песни о главном». Самый экшн начинается, когда проводники и пассажиры оказываются по разные стороны хмельной реальности. Улыбаясь, Анна вспоминает, как однажды она, хрупкая девушка, нейтрализовывала перебравшего дядю, который то ли в шутку, то ли нет пытался узурпировать власть в вагоне при помощи ножниц...
С приходом утра веселье не прекращается. После бурных празднеств пассажиры начинают задавать вопросы типа «где взять чайник?», «куда выбросить бумажку?», «как пройти в туалет?»

## ДЖАЗОВЫЙ УГАР

**Игорь Илюшин** привык встречать Новый год с родным басом в руках. Уже несколько лет подряд они с коллегами выезжают в самые разнообразные заведения, будь то ресторан, бар или гостиница.
Выпускник джазового отделения Глищенского училища не брезгует музицировать на праздничных мероприятиях, банкетах и встречах. «Быть музыкантом – значит отдыхать, когда все работают, и работать, когда все отдыхают», – говорит Игорь без тени сожаления, а скорее даже с некоторым наслаждением.
Нередко случается, что выступление оказывается под угрозой срыва. «Помню, ехали 31-го на концерт в гостиницу «Россия». Почти добрались уже, и тут – сюрприз: милиция оцепила все подъездные дороги. Музыкальное оборудование – это вам не елочные игрушки, и весит оно немало. Переться со всем этим добром в руках совершенно невозможно, поэтому мы решили уломать стража правопорядка. Хмурый блюститель на контакт шел неохотно, все время отговаривался, мол, начальник не разрешает никого пропускать. Я стал допытываться, как нам найти этого начальника и можно ли с ним решить возникший вопрос. Милиционер со скучающим видом сообщил, что решить-то можно, но понадобится рублей эдак двести. Пришлось раскошелиться».
Однако такие вещи – скорее курьез, чем правило. Обыкновенно же происходит примерно следующее. Прибыв на место, музыканты готовят оборудование и ждут боя курантов. Отмечать наступление Нового года со всеми вместе им нельзя – сразу же после двенадцатого удара начинается музыкальная программа, и лишь по прошествии нескольких часов вокально-инструментального угара можно будет немного расслабиться и пойти опрокинуть шампанского с друзьями.
«В целом празднование Нового года на работе – не такая уж неприятность. Часто случаются забавные ситуации, когда, например, какой-нибудь пьяный индивид пытается украсть со сцены инструмент, или амбал в потаскушном макияже наряжается Снегурочкой и пускается в пляс... К тому же деньги платят неплохие, а отметить праздник в кругу семьи можно и на следующий день».






## ЭХ, ПРОКАЧУ!

Новый год на колесах – это про него. За ночь **Александр Копулов** успевает проколесить все самые тусовочные места, где собираются самые тусовочные компании, а все ради того, чтобы Новый год не просто прошел, а – проехал. Александр уже дважды отработал праздничную ночь за баранкой и особо положительных моментов в проведении каких-либо мероприятий не наблюдает. «Новый год – абсолютно бестолковый праздник. Ведь лучший праздник – спонтанный, а 31 декабря получается несуразная обжираловка и надираловка, а потом, как следствие, – куча маленьких и немаленьких неприятностей. В течение месяца все судорожно готовятся, напрягаются, ищут подарки, а чего ради? Мне это непонятно. Поэтому в новогоднюю ночь предпочитаю работать – намного продуктивнее». Можно сказать, что циничный подход Александра к проблеме вполне оправдан, ибо оба раза приносил ему внушительный заработок. «Я, в принципе, всегда работаю в ночную смену, поэтому есть с чем сравнить. Тарифы в новогоднюю ночь поднимаются раза в два- три – как минимум. Существенное отличие: кто обычно ловит такси по ночам? Те, кто поругался, те, кто едет за девочками или за мальчиками, ну и все остальные... А на Новый год кого только не встретишь!» Мыслительный процесс таксистов своеобразен, но, учитывая, какая им подчас подворачивается клиентура, винить извозчиков не в чем. «К примеру, в том году был у меня такой случай. Голосовала невеста в тоненьком кружевном платьице, которую подруги «украли», а жених так и не смог обнаружить. В общем, бедная девушка ехала через весь город, чтобы продолжить отмечать и Новый год, и свадьбу, и, может, еще что-нибудь похлеще. Мне было ее от души жаль».
Невзирая ни на какие погодные условия, Александр всегда будет выезжать 31 декабря на большую дорогу, потому что прекрасно знает: не только брошенные девицы нуждаются в такси; когда метро закрыто, на улице метет, а народ в подпитии, и планов у всех навалом, авто с «шашечками» или без таковых – вещь незаменимая.


Настоящая стюардесса Кристина постоянно в разлетах - поэтому поймать ее, чтобы сфотографировать, не удалось. Пришлось рисовать ее по памяти

## НОЧНЫЕ ИГРЫ В ТУРБУЛЕНТНОСТЬ

«В худшем случае я встречу Новый год в этом кресле», – говорит герой фильма «Ирония судьбы». И добавляет: «В лучшем – тоже в кресле, только в воздухе». Прежде чем посочувствовать бедолаге, вспомним о тех, кто призван обеспечить его комфорт во время полета. **Кристине Лариной,** стюардессе с филологическим образованием, всего 24 года, но на ее счету уже есть одна новогодняя ночь, проведенная между аэропортами Внуково и Пулково. Обобщение лаконичное и многообещающее: «Интересный опыт, хотя есть свои минусы». Вина за которые ложится на пассажиров. В ту ночь в салоне их было не больше пятидесяти. Но этого хватило. «Вся немногочисленная публика, решившая отметить наступающий год на Дворцовой площади, оказалась на редкость креативной. Если учесть, что лететь до Питера далеко не три и даже не два часа, они очень быстро придумали, как себя развеселить. Начали с того, что поиграли в «Турбулентность», чем едва не довели меня до инфаркта. Потом был момент, когда я действительно не знала, как быть: пассажир так реалистично изображал террориста, что я почти поверила. Народ начал громко ржать, открывая шампанское, короче – очень милая новогодняя история». Кристина улыбается, демонстрируя крепость нервов.
Вообще, это очень частный случай. Настолько частный, что Кристине просто не повезло. Коллеги делились, что, как правило, все проходит намного спокойней. Обычный полет, обычные пассажиры, эксцессы – редкость. Только настроение праздничное. «Лично я люблю саму традицию встречи Нового года, но мне как-то ближе отмечать его на земле. Хотя, чтобы послушать, как поют наши пилоты, поработать одну такую ночь определенно стоило».
Тем более что и концовка полета тоже была фееричной. «Потрясающий вид из кабины пилота, когда подлетаешь к Питеру и уже все видно... Толпы народа, фейерверки, салюты, елки... И все это – панорамой... я была в восторге».




Вещание в стране идет по часовым поясам, поэтому **НАРОД** в телецентре **ПРИВЫК** свободно **«ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ВО ВРЕМЕНИ»**

## ПЯТЬ ПРИХОДОВ ВЫПУСКАЮЩЕГО РЕДАКТОРА ТВ

**Анна Ивонина** работает редактором дневных и вечерних новостей на Первом канале. Здесь ей еще не доводилось встречать Новый год на рабочем месте, а вот в программе «Вести» на телеканале «Россия», где Анна трудилась до этого, она неоднократно несла вахту 31 декабря и 1 января. «Кроме хроники дня мы обычно давали легкие, красивые сюжеты – о том, как страна и мир готовятся отметить праздник. И настроение в «ньюзруме» было соответствующее. Плюс представлялась уникальная возможность аж пять раз встретить Новый год! Вещание в стране идет по часовым поясам, поэтому народ в телецентре привык свободно «путешествовать во времени». В 4 часа дня по Москве включают Дальний Восток, где в это время куранты бьют «полночь», еще через два часа встречают наступающий год вместе с жителями Забайкалья, потом – с уральцами и так далее, вплоть до Калининграда! Представляете, целых пять желаний можно загадать!»
Веселье мгновенно заканчивается, как только на ленте информагентств появляется новость. «Помню свою рабочую смену 31 декабря 1999 года. Праздничный ночной выпуск у нас был почти сверстан еще с утра. Ничто, как говорится, не предвещало. И вдруг – на тебе: Ельцин объявил об отставке! В тот же миг все мысли о спокойном ужине с шампанским и оливье улетучились, как дым. Весь день мы носились, как газели, готовили спецвыпуски. Домой я попала за 10 минут до полуночи».
К слову о годе 99-м. За несколько часов до его начала Анна шла по зданию телецентра и в пустом коридоре напоролась на Деда Мороза. Старец возвращался со съемок уже подшофе, тепло приветствовал девушку и от души пожелал в наступающем году выйти замуж за принца. «Я посмеялась и, выйдя из Останкино, тут же об этом забыла. Но в итоге так все и случилось!» ОМ




# Мавр сделал свое дело, мавр... остается

**Французские события минувшей осени если и не заставляют остановиться, то принуждают оглянуться. Ислам и его носители, проникшие в Европу в начале VIII века, по большому счету, никогда ее не покидали. От них остался мощный культурный и политический след в истории и современности Европы.**

Текст: **Дина Дубровская**

## ИНЪЕКЦИЯ АРАБИЗАЦИЕЙ

Исторически арабы прошли по Европе краем. Эти чуть ли не первые в Средние века завоеватели, явившиеся с Востока, удержались, причем надолго, на ее, Европы, крайнем Западе. В 711 году мощный кулак Пиренейского полуострова принял на себя удар, более похожий на вкрадчивое распространение тогда не столь и отъявленных в своем религиозном фанатизме мусульман. Великий исламский Пророк умер меньше века назад, запустив арабскую экспансию в мир, но уже в 732 году франкский мажордом Карл Мартелл со товарищи встал под городом Пуатье (на расстоянии чуть более 300 км от Парижа) стеной и не пустил мавров дальше, в другую, не иберийскую Европу. Потом начался многовековой откат, который длился до самого триумфального финала испанской Реконкисты («Отвоевания», или, вернее, повторного завоевания родины), до времен Колумба и новых, теперь уже испанских, завоеваний – на этот раз вне Пиренеев, в чужих заокеанских землях.

По сути, эта небольшая «беременность» продлилась довольно долго (до января 1492 года), но закончилась все-таки выкидышем, хотя, если продолжить эту физиологическую аналогию, и вызвала у Испании довольно значительный токсикоз.

> После битвы 732 года под Пуатье организованные **АРАБЫ ОСТАНУТСЯ В ЕВРОПЕ** только на территории Испании

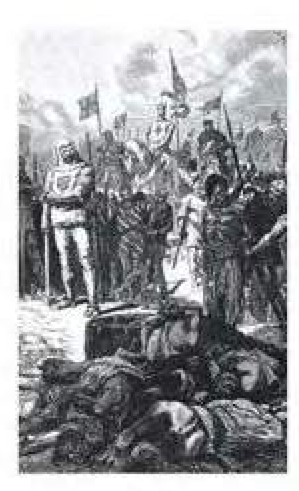
## ЧТО ТВОРИЛОСЬ У ИСПАНЦЕВ

Как известно, южная оконечность Испании находится опасно близко к Северной Африке. Один Гибралтарский пролив (иначе Геркулесовы столбы) отделяет ее от стран Магриба, откуда в Европу и двинулись свежие мусульманские завоеватели. Джебель аль-Тарик, опершись на Гибралтарскую скалу, в восьмидневной битве при Гуадалете разбил независимость, типа христианских, вестготских Пиренеев и всего за семь лет (711–718) занял почти всю Испанию, которая, конечно же, так в ту пору не называлась. Вестготы, занявшие Иберийский полуостров в начале V века, были в определенном смысле наследниками римлян – не теми дикими германцами, которые некогда раскромсали античный Рим, а преемниками племен, волей-неволей павших жертвой высокой римской культуры.

Первое же столкновение европейцев с арабами дает европейской культуре благословенный тычок в зубы, и европейцы начинают петь. О чем? О ком – так будет вернее. Сначала о последнем вестготском короле Родриго (Родерихе), разбитом Тариком, и поруганной Родриго красавице Ла Каве. Да, речь идет о «Романсеро»: в романсах о Родриго дается литературная версия истории о предательстве и завоевании, разыгравшейся в испанской прихожей, возле Гибралтара. «Из-за прихоти Родриго вся страна потом страдала. Нынче спорят, кто виновней и кого судить по праву: женщины винят Родриго, а мужчины все – Ла Каву» (перевод А. Ревича). Потом запели о героическом «господине» – Сиде Кампеадоре, об астурийском непримиримом короле Пелайо, о неистовом Роланде, о трагедии Ронсевальского ущелья.

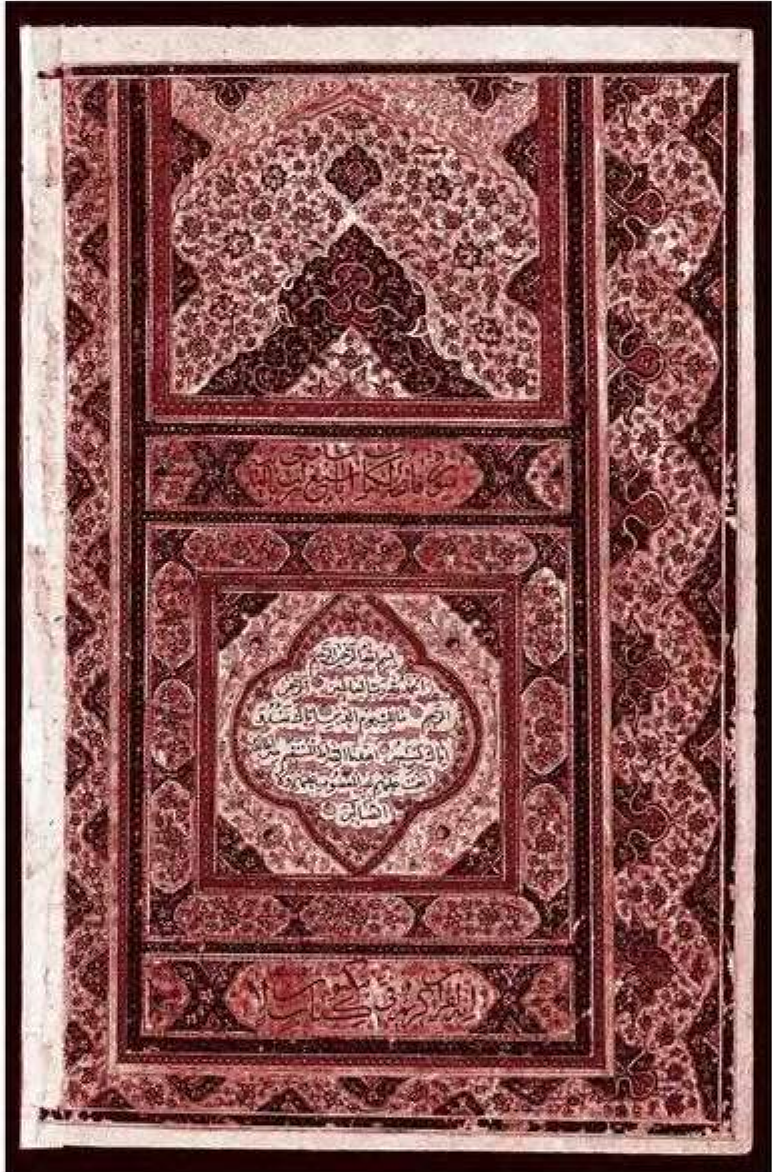
Своей столицей вестготы сделали Толедо, но особого спокойствия в готском королевстве не наблюдалось: страна иберов была этнически пестрой, на нее покушались вандалы, аланы и свевы, а тут еще и неразбериха с престолонаследованием... Если Мухаммед просто не оставил после себя сыновей, то предпоследний вестготский король Витица – оставил, но его сын с былинным именем Агила не приглянулся знати, которая и сделала ставку на злосчастного герцога Бетики Родериха-Родриго. Вся история с похищением и надругательством над Кавой является скорее всего романтизацией довольно типичной для истории череды сговоров и предательств. По романсу, Кава в слезах кидается к отцу, тот обещает отомстить и, в свою очередь, кидается через пролив к арабам, открыв перед ними ворота крепости, повелевающей Гибралтаром. По исторической логике – наместник Северной Африки Муса ибн Нусайр аль-Валид обратился к омейядскому халифу с просьбой о разрешении вступить в испанские земли с целью захвата и получил на это разрешение. «Пригласили» же арабов войти в страну законные наследники Витицы, которым не по сердцу был самозванец Родриго – с Кавой или без Кавы. А дальше уже дело было за полководцем Тариком. Тарик проявил себя и как оратор,

и как хитрец. Якобы перед решающей битвой на гибралтарском булыжнике он показал своим воинам пряник: «Море за вами, враг перед вами...» Нет, он не сказал после этого: «позади Халифат», но добавил почти то же по сути: «у нас нет ничего, кроме стойкости и терпения». Уже высадившись в Испании, как свидетельствует «Рассказ о завоевании ал-Андалуса», он продемонстрировал местному населению кнут: когда арабы пленили несколько виноградарей, одного из них убили и расчленили на глазах товарищей, после чего показательно сварили и съели. Затем, хорошенько заразив бациллами ужаса виноградаревых друзей-товарищей, их отпустили восвояси. Те, конечно, не знали, что в котле варилась баранина, а не погибший андалусийский винодел, но страх с тех пор покорно бежал впереди армии Тарика, расчищая ему путь.









## ПОРВАТЬ МАВРИТАНЦЕВ, КАК МАРЛЕВУЮ ТРЯПКУ

А между тем, немного обжившись в Испании, сарацины не дремали. Халиф Абд эль-Рахман, прихватив с собой берберских конников, решил покуситься на Галлию, где в октябре 732-го между арабами и франкским войском под командованием мажордома Карла Мартелла произошло сражение возле города Пуатье, что на реке Клен в бассейне Луары. За Карла, усевшегося со своей тяжеловооруженной пехотой, были неповоротливые, но сильные рыцари, а впереди – лучники. Арабы рвались в бой. Полагаю, что тонконогие их скакуны были легки и невесомы, но франкской пехоте было не до эстетики. За тяжелой пехотой – тяжелая конница, она рвет мавританские ряды, как марлевую тряпку, Абд эль-Рахман убит, сарацины отступают. Надо отдать им должное – отступают, стараясь сохранять военный порядок, не подозревая, что уходят навсегда. Повторим: после Пуатье, после 732 года, организованные арабы останутся в Европе только на территории Испании. Всё.

Главным итогом битвы при Пуатье было то, что арабского владычества в Галлии не случилось. Язык, высунувшийся с Пиренеев, попытался лизнуть континентальную Европу, обжегся и спрятался назад.

Зато на Кавказе дела мусульманские шли более успешно. Арабы нанесли поражение Хазарскому каганату, осели на территории нынешнего Азербайджана и Восточной Грузии, заняли Армению.

## ПЕСНЬ О РОЛАНДЕ

Если Франция дышала пока спокойно, то в Испании христиане уже почти вымирали. Уцелевшие во время Конкисты вестготы укрепились под прикрытием труднопроходимых горных районов в Западных Пиренеях, в горах Астурии и Кантабрии, где и образовалось крохотное, но неприступное королевство Астурия, прославленное своим правителем. Неуловимый и неутомимый дон Пелайо (718–737) не позволил скиснуть дрожжам недовольства, бродившим в Испании, несмотря на всю обольстительность правления арабов. Он был воин: действуя то классическими осадно-отражательными методами, то скатывая на мавров камни с гор, то закидывая их стрелами из луков, дон Пелайо и его добры молодцы – последние вестготы – не сдали Астурию и расчихвостили арабов в битве при Ковадонге (722).

И все же франкский король Карл, позже коронованный в Риме императором, не мог не обратить свои взоры к Испании. И дело было не в завоевательных стремлениях Каролингов, а в опасении повторения вылазки, доведшей сарацин до Пуатье. Карл переходит Пиренеи, памятуя и о том, что франкам пристало защищать жителей галльского и италийского побережий от злодеяний пиратов (пиратство – еще одно проявление пассионарности арабов).

Мавры, в общем-то, напросились сами: мусульманский мир погряз в раздорах. В 777 году Аббасиды через своего сторонника эмира Ибн ал-Араби, изгнанного из Сарагосы омейядским халифом Абд эр-Рахманом, шлют к Шарлеманю послов, и через год войско Карла Великого уже стояло на берегах реки Эбро. Блицкриг Сарагосы удался, союзники-арабы стали пленниками франкского короля, и все бы на том и закончилось, если бы не восстание саксов. Карл разворачивает коней и покидает Иберию. Авангард франков благополучно минует зловещее Ронсевальское ущелье, но тут в дело

## ВЫСТАВКА ДОСТИЖЕНИЙ

АЛГЕБРА
Мухаммед бен-Муса аль-Хорезми (787 – ок. 850) перерабатывает «Арифметику» Диофанта и пишет прославленную «Китаб аль-джебр аль-Мукабалла» – «Книгу о восстановлении и противопоставлении», название которой напоминает нам всем о столь знакомой со школы алгебре – науке о решении уравнений.

АСТРОНОМИЯ, ТРИГОНОМЕТРИЯ
IX–X века – аль-Баттани и Абу аль-Вафа на основе астрономических таблиц составляют таблицы котангенсов.
Великий среднеазиатский просветитель и государственник Улугбек (1394–1449) оборудует одну из самых впечатляющих обсерваторий Средних веков, снабженную несравненным 40-метровым мраморным секстантом. В «Новых астрономических таблицах» он описывает 1018 звезд и составляет таблицы движения планет.

ГЕОГРАФИЯ
Начиная с VIII века арабы делают целый ряд открытий, аль-Хорезми измеряет окружность Земли и градус широты вблизи Красного моря, который составляет 56 арабских миль, или 113 современных километров, а длина окружности Земли приравнивается к 40 680 км.

ЗДОРОВЬЕ
Перс Абу Мансур аль-Харави Мувфат издает «Трактат об основах фармакологии (975), где рассказывает о лечебных свойствах веществ – природных и химических.

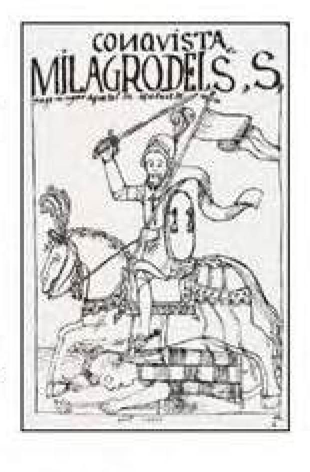
ЭНЦИКЛОПЕДИЗМ
Аль-Бируни (973 – ок. 1050) с помощью математического анализа создает труды по астрономии, ботанике, математике, географии, геологии, минералогии и всему, что не скрылось, описывая десятки минералов, металлов, их сплавов и ценных руд в грандиозном «Собрании сведений о познании драгоценных минералов», в котором подробно описал более 50 минералов, руд, металлов, сплавов.

вступают дикие и непредсказуемые баски, которые устраивают засаду и расправляются с любимым племянником Карла Великого, бесстрашным маркграфом бретонского побережья по имени Хруотланд, известным нам по произведениям о неистовом Роланде. Но Карл действительно был Великим, поэтому, обнаружив останки арьергарда... а отбивались воины Роланда до последнего, стоя спиной к спине... он проглатывает гнев и горе и, поняв, что не может позволить себе мстить, разыгрывает карту великодушия. Карл признает Санчо, сына Лупа, герцогом, зная, что тот будет отныне вынужден сосуществовать с Франкским государством на основе добрососедства, ведь ему тоже придется противостоять сарацинам. Империя, созданная Карлом, как известно, продержалась чуть более 40 лет, однако и достигнуто было немало: уже в 801 году в Испании учреждается знаменитая Испанская марка со столицей в Барселоне. Каролинги делят ее на дюжину графств и вверяют опеке четырех епископов. Локальное франкское завоевание оказалось для Испании благом – Галлия сумела организовать государство-буфер между своей территорией и сарацинскими владениями, а христиане Иберийского полуострова получили плацдарм для развития антимусульманского движения. Так все и случилось. В современной Испании до сих пор Каталония является оплотом «западничества», идущего со времен Карла, а Андалусия сохраняет глубоко укоренившийся на ее территории «восточный», арабский дух.

Арабы были весьма лояльны – **ИНОВЕРИЕ НЕ** возводилось в ранг **ПРЕСТУПЛЕНИЯ**, и если испанец принимал ислам, он переставал платить подать

### ЧТО НАТВОРИЛИ АРАБЫ И ИСПАНЦЫ

Собственно, почему Реконкисте понадобилось так много времени, чтобы отстоять Испанию? Причины были во многом экономическими: арабы в Испании не проявили себя варварами. Пугая франков опасностью вторжения, они при этом не трогали культуру Испании, а жилось местному населению при них даже лучше, чем при вестготах. Сарацины не зарились на землю пиренейских крестьян, потому что земледелием не занимались, а просто собирали поборы с побежденного населения – «неверные» расплачивались за инакомыслие с правоверными. При этом арабы были весьма лояльны – иноверие не возводилось в ранг преступления, и если человек принимал ислам, он переставал платить подать. Искус был велик: стоило только произнести заветные слова «Нет Бога кроме Аллаха, и Мухаммед – пророк Его», как любой, достигший земли, подвластной мусульманину, будь он даже рабом, получал свободу и относительное благополучие.
Вот в такой относительной благости и пребывала Испания, вскормленная высококультурными маврами, наследием античности и расцветом науки, пока через целых семь веков не настали времена совсем других монархов: супругов Изабеллы I Кастильской и Фердинанда II Арагонского, которые отказались от титула «монархов трех религий» и провозгласили себя королями Католическими. 2 января 1492 года пала Гранада и из нее бежал последний арабский эмир Боабдил. Мусульмане и евреи покинули Испанию, а Христофор Колумб открыл свою Индию, по совпадению оказавшуюся Америкой.




### ЧТО ОТ ЭТОГО ОСТАЛОСЬ

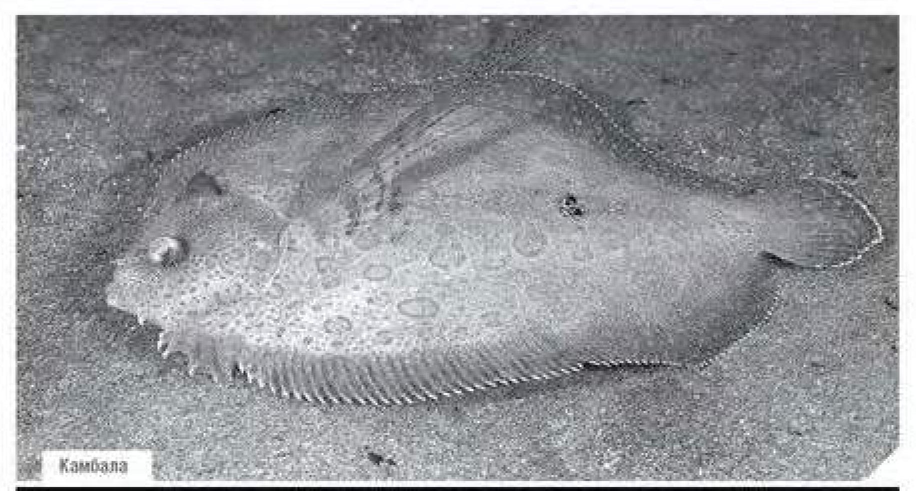
История восьми веков пребывания арабов на Пиренеях так бы и осталась пылиться в примечаниях к историческим трудам и на страницах путеводителей, если бы не события 11 марта 2004 года, когда в составах, направлявшихся к центральному вокзалу Мадрида, с запланированной синхронностью раздались десять взрывов. Вездесущий Усама принялся хвастаться, что это он и его лихие ребята из Аль-Каиды принялись за новое завоевание Испании, которую они, в традициях сарацинской Конкисты, называют «Аль-Андалус». Это заявление ожидаемо взбудоражило марокканских иммигрантов в Испании, которых считают ответственными за криминализацию испанского общества. Наследники Карла Мартелла во Франции тоже не дремлют. Вот Гийом Фай, французский националист и философ, ставит вопрос ребром: речь идет не об эмиграции, а о колонизации и вторжении чужаков. Этнокультурные и даже биологические основы Европы находятся под угрозой фатального изменения. Фай и другие, напуганные развитием событий, вспоминают и битву при Пуатье, некогда остановившую арабов, и сражения под стенами осажденной Вены в 1684 году, когда соединенные силы европейских государств под предводительством польского короля Яна Собесского подорвали мощь турок, оставивших на полях сражений почти 50 тыс. человек. Третье историческое наступление ислама, ползучее, – воплощение идеи аятоллы Хомейни о «Всемирном Халифате», от того же Гибралтара до Индонезии, происходит, по мысли многих европейцев, сейчас. Ответ на вопрос «Кто виноват?», похоже, ясен. Европа вспоминает Мартелла и Собесского и пытается ответить на вопрос «Что делать?» OM

# Верь глазам своим!

## ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МИРУ ИЛЛЮЗИЙ

Текст: **Олег Воротынцев**

**Еще около двух тысяч лет тому назад поэт Лукреций предупреждал: «Наши глаза познавать не умеют природу предметов. А потому не навязывай им заблуждений рассудка». Так что не раздавите по ошибке невидимое – оно просто притворяется таковым.**


Камбала


Рыба-попугай

### РЫБЫ

Нетрудно вспомнить, кто из представителей животного мира умеет сливаться с обстановкой настолько, что его присутствие становится номинальным, – хамелеон и панда, белый медведь и некоторые из рыб, которых даже с очень близкого расстояния можно принять за водоросли или вовсе не увидеть. К примеру, камбала умеет менять цвет своего туловища настолько, что он может абсолютно точно подходить к окраске морского дна и даже повторять на чешуе специфические пятна, если они встречаются в той или иной местности. Еще одна хитроумная морская особь – рыба-попугай применяет маскировку исключительно по ночам. В темное время суток она дыханием через специальную железу выделяет вещество, которое постепенно обволакивет все ее тело. Такой «спальный мешок» позволяет рыбе-попугаю становиться практически неуязвимой для врагов. Дело в том, что вещество, которое производит жаберная полость, помогает рыбе не только становиться практически невидимой, но и маскирует ее на уровне обоняния. Поэтому главный ценитель блюд из рыбы-попу-

гая – мурена – может проплыть в непосредственной близости от своего ужина и даже слегка задеть его, но так и не заметить жертву. Естественно, животный мир использует маскировку не только для того, чтобы скрываться от нападения недоброжелателей, но и для подготовки атакующих действий. Она подарила им мощное оружие – «прозрачность». Человеку такого не дано. Трудно себе представить обстановку, в которой бы человеческое тело органично сливалось с окружающим миром. Может, никогда и не понадобилось бы сливаться, если бы люди не захотели поиграть в войну.

## ХАКИ

Долгое время склонность военачальников к ярким зрелищам заставляла облачаться их подчиненных в такие наряды, которые не только услаждали взоры полководцев, но и привлекали внимание противника, а также вызывали невыносимое желание поскорее эту красоту уничтожить. Удивительно, скольким же нужно было погибнуть воинам всех времен и народов, чтобы кто-то догадался обратить внимание на представителей флоры и фауны, которые благодаря своей естественной раскраске умудряются оставаться незаметными порой даже на весьма открытой местности. Первыми маскировку в больших масштабах применили американские колонисты в XVIII веке. Благодаря своим штатным «модельерам» они начисто разбили английских противников благодаря только лишь грамотно подобранному цвету обмундирования. Бои проходили в лесной местности, и результат битвы во многом был предрешен тем, что у островитян униформа была ярко-красного цвета, а американцы предусмотрительно оделись в зеленые охотничьи куртки. Понятное дело, что первые предстали перед противником вполне аппетитными мишенями. Англичане усвоили урок. Именно выходцы с Британских островов одели в стандартную зеленую форму бойцов регулярной армии (Greenjackets), а позже придумали использовать в военных целях цвет «хаки». Что в переводе с африканского языка урду означает «грязь».


Greenjackets

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

## NATURAL ХАКИ

Русским хорошая мысля пришла лишь во время войны с Японией. Генерал А.Н. Куропаткин решил перенять опыт западных коллег. Причем легких путей не искал –

сделал это весьма оригинальным способом. Неизвестно, владел ли наш военачальник языком африканского племени или интуиция ему что-то подсказала, но приказ он отдал уникальный – запретил стирать своим подчиненным форму. Естественно, со временем она приняла на себя все краски той местности, в которой располагались полки. Потери русской армии резко сократились. Остается догадываться, кто бы кого быстрее победил: наши японцев или вши наших, если бы ситуацию не спас отечественный промышленник, нашедший-таки способ производить краситель серо-зеленого цвета.


Генерал А.Н. Куропаткин

С наступлением прогресса в вооружении многих стран стало появляться все больше и больше техники, терять которую было жалко. Вероятно, даже жальче, чем солдат, – представьте, что такое танк в эпоху Первой мировой! Так маскировка стала использоваться на всевозможных военных агрегатах, включая табельное оружие. Если в отношении камуфлирования сухопутной техники велосипед изобретать нужды не было – цветовая гамма повторила придуманные для «живой силы» виды раскраски, то с морским флотом голову поломать пришлось.

## ПОДВОДНЫЙ КУБИЗМ

Дело в том, что подстроиться под Мировой океан оказалось совсем непросто. Во время Первой мировой немецкие подводные лодки настолько успешно отстреливали вражеский флот, что лучшие умы Европы были привлечены для подбора оптимальной раскраски американских и английских судов в целях их «конспирации». Однако цвет воды и неба не может быть постоянным по определению, поэтому камуфляж, делающий корабль «невидимкой» в одной ситуации, выставлял его огородным пугалом в другой. Одна беда – «пугало» не наводило страха на противника, а, наоборот, заставляло облизываться капитанов немецких подлодок (и акул). Как часто бывает, выход нашелся там, где его мало кто искал. Искусство, оказывается, не только может требовать жертв, но и избавлять от них! Художник и офицер ВМФ Норманн Вилкинсон предложил раскрашивать корабли в стиле кубизма. Самое удивительное, что его выслушали! Может, кто и подумал, что он шутит, но в итоге эксперимент с камуфляжем на основе модного на тот момент художественного направления решено было испробовать. У кораблей, окрашенных в абстрактном стиле, с нереальными оттенками, линиями и иллюзорными фигурами, не только невозможно было разглядеть, где какая часть, но и понять, где нос, а где корма. Позже выяснилось, что только этого, оказывается, и надо было. Во времена, когда «цифра» еще не правила миром, все делалось на глазок. А какой же нужно было иметь глазок, если метиться приходилось во что-то непонятное?! Главной же была цель – сберечь как можно больше единиц в составе флотилии. Поэтому после удачных опытов просторы Мирового океана бороздило множество таких передвижных калейдоскопов. Как ни печально, но с появлением авиации и более современных систем наведения надобность в веселой раскраске флота отпала сама собой.


Норманн Вилкинсон

У кораблей, окрашенных в абстрактном стиле, НЕВОЗМОЖНО было не только рассмотреть детали, но и ПОНЯТЬ, ГДЕ НОС, А ГДЕ КОРМА

## КРИВИЗНА НОГ КАК НЕДОРАБОТКА ДИЗАЙНЕРА

После того как «морских художников» списали на берег, оптические иллюзии не остались без работы. Геометрические сложные изображения используются в оформлении архитектуры, когда на неровной поверхности нужно создать рисунок, который бы смотрелся «правильно». Один из таких примеров можно наблюдать на куполе Исаакия в Питере. Элементы росписи, которые, как нам кажется, имеют размер в несколько метров, на самом деле в два-три раза больше. Эти же свойства восприятия графики с оптическим эффектом используют стилисты, когда подбирают одежду для клиентов – определенное расположение рисунка на ткани может нивелировать определенные недостатки фигуры и подчеркнуть ее выигрышные части. Таким способом можно без хирургического вмешательства «исправить» кривизну ног. Из самых последних выдумок с применением оптического обмана наиболее интересен опыт сотрудничества экспертов транспортной исследовательской лаборатории британского города Беркшира и тамошних гаишников. Они решили сделать в своих краях разметку с оптическими неровностями. По их мнению, трехмерные «изъяны» должны поостудить пыл местных шумахеров, которые игнорируют знаки, а вот на «кочки» сломя голову лететь не станут. Что ж, а нам неплохо было бы нарисовать нормальные ровные дороги.


При росписи купола Исакиевского собора применялась специальная графическая техника, оптически уменьшающая рисунок в несколько раз

## ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ НЕВИДИМОК!

Как и в любой другой области, в искусстве маскировки есть, наверное, какой-то совершенный вид. Предел. Если принять во внимание то, что камуфляж призван сделать присутствие объекта максимально незаметным, нетрудно догадаться, что верх искусства «игры в прятки» – умение стать невидимым. Еще в 1913 году ученые Военно-медицинской академии Санкт-Петербурга почти нашли способ создания невидимого человека. «Почти» – потому что практическое применение результатам их деятельности найти было трудно: главным условием достижения невидимости по их методу было то, что объект должен быть мертв и погружен в воду. В таком состоянии, согласитесь, мир не завоюешь. Однако назвать это первым шагом к реализации Уэллсовского «проекта» можно смело.
Второй шаг сделали, естественно, японцы. Умельцы из Страны восходящего солнца еще в 1986 году продемонстрировали электронную систему, которая фактически скрыла от присутствующих на опыте человека, одетого в специальный плащ. С помощью электронных датчиков изобретение заумных азиатов позволило придать одежде тот же цвет, что и у окружающих предметов, и частично препятствовать преломлению света. При взгляде на «подопытного» создавалась полная иллюзия того, что человек прозрачен. OM

# вечно в строю



**И все-таки мы произошли не от обезьяны. Обезьяны – это еще что, они все индивидуалки, эгоистки. Каждая висит на своем хвосте и верещит не так и не в лад. Вы когда-нибудь видели, чтобы обезьяны ходили строем (или лазали строем)? Вы видели обезьян в форме? Происходить от обезьяны – для человека большая честь.**



Мы произошли от амеб. Они все одинаковые и размножаются путем деления. Чуть что – слипнуться норовят. Вот и люди обожают ходить строем, люди любят камуфляж, любят войну. И людей бы не «строили», не люби они так ходить строем. Когда в США организуют избирательный парад и девушки маршируют с барабанами, в цилиндрах и коротких юбочках, то ни участники, ни зрители даже не осознают, как много у них в этот момент общего с совками во главе с Любовью Орловой из давнего сталинского кино. Все идут и распевают хором, все рады, и пусть всегда будет солнце, и всегда будет СССР! И все поют гнусную песню: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек, я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Самое занятное, что об этом же думают и участники американского парада.
И Штаты широки, и лесов, полей и рек там навалом, и разве не правы американцы: где, как не у них, человек вольно дышит? Это очень вредные чувства. Это опасно. Опасна армия, опасны учения, опасны официанты в форменной одежде, опасны стюардессы в одинаковых одежках, опасно вешать государственный флаг над личным бунгало.
Нельзя быть вместе и носить форму: человек не должен гордиться собой, своей фирмой, своей страной, потому что это логика муравейника, а не личности. Человек рожден индивидуумом. Форма, даже самая красивая, угрожает человеческой природе. Это конформизм. Он уродует и расчеловечивает. Есть у Януша Корчака сказка про форму. Злая ведьма завела себе крыс, а добрая волшебница – ангелов. Злая ведьма каждое утро подравнивала крыс, подстригая им хвостики.
А добрая фея подстригала ангелам золотые кудри. И чем кончилось? Ангелы превратились в крыс и сбежали к ведьме. Конформизм не может быть ни красив, ни добродетелен. Люди – не муравьи, не кроты, не серые волки. Они не делятся на виды и отряды. Они рождены Творцом, чтобы быть разными. Чтобы не походить друг на друга. Этому учит Библия. Бог не создавал сразу все человечество, как гадов и птиц небесных. Бог создал Человека. Одного Адама и одну Еву. Что, ему слабо было создать под копирку батальон Адамов и роту Ев? Нет, он создал по штучке, потому что Человек – это штучный товар. Форма обезличивает человека, делает его прямо-таки фордовским конвейерным изделием. И в конечном результате – бараном. Любой человек стаи, корпорации, одной функции в конце концов становится бараном. Посмотрите на этот полк. Они все в камуфляже, все – десантура, все могут грызть гвозди, бить рукой кирпичи, пить политуру. Они едут в Чечню на контртеррористическую операцию, они «прирожденные убийцы» из боевиков, все полковники у них – Будановы, все капитаны – Ульманы. Кажется, что они крутые. Может, они волки? Никак нет. Волки не подчиняются приказу, волки – они все сплошь моджахеды. Наша десантура – бараны. Бэ-э-э!

ФОРМА, даже самая красивая, УГРОЖАЕТ человеческой природе

Брехт писал: «Идут бараны и бьют в барабаны, шкуру на них дают сами бараны». И чем ближе к тоталитаризму страна, тем больше и чаще ходят в ней в форме. У нас после Петра, кажется, ни одного царя штатского не было – одни только полковники и «флигель-адьютанты» в аксельбантах, погонах и мундирах. Александр II иногда ходил в штатском. И то в домашней обстановке или в Париже, на Всемирной выставке. А канцелярская душа – Николай I обрядил в мундиры не только всех чиновников (даже Акакия Акакиевича, жалкую департаментскую крысу), но и почтальонов, и почтовых служащих. И педагогов, которые имели свой вицмундир и не могли без него наведаться в министерство. Но все рекорды побили маоистский Китай и Северная Корея при Ким Ир Сене: в военных френчах там, было время, ходили все: штатские и военные, старики и юнцы, девушки и старушки.
В военном френче ходил Сталин. А на Путине все дорогие костюмы сидят, как мундир. Выправка у него военная. Хрущева прозвали «волюнтаристом» еще и потому, что он ходил в штатском, не брезгуя вышитой рубашкой и соломенной шляпой. Отсюда и кукуруза, и отдельные квартиры, и поездки в США, и выселение Сталина из Мавзолея. Хрущев был немножечко неформал. А уж Горби и Ельцин и вовсе ни в каком полку не служили. Вот вам и гласность, вот вам и 1991 год. Танк для штатского Ельцина стал пьедесталом, чтобы дать с него волю. Но стоило затеять «маленькую победоносную войну», чтобы в стране запахло фронтом. И мундиры с камуфляжем оттеснили свободу. И вот у нас «люди в черном» из «Масок-шоу», люди в синем (прокурорские ряды), люди в голубом (у чекистов – голубые погоны), люди в хаки (Иванов, Сечин и прочие силовики). И все ходят стаями и облизываются на чужой каравай. В результате надели арестантскую черную форму Лебедев и Ходорковский.
Страна приобретает определенный дизайн: эсэсовцы из кремлевской администрации, штурмовики на нацистских митингах, шарфюреры и зондеркоманды в Чечне и в концлагерях для олигархов, а все остальные – зэки. И зачищенное ТВ как аппельплац. Нет безобидной формы. Гитлер-Югенд ходил в форме, юные пионеры-ленинцы ходили в форме, «Идущие вместе» носили майки с Путиным на грудях – этакий «путин-югенд». Борода стала обязательной формой для «барбудос» – штурмовиков Фиделя Кастро. На наших басманных судьях черная мантия смотрится как инквизиторское облачение. России форма противопоказана. Без формы гаишники не могли бы грабить водителей. Зачем форма в школах? А ведь в гимназиях была, и советские детки ходили в мундирах или в коричневых платьях с фартуками. А сейчас ходят как хотят. Слава Богу, у нас, у журналистов и у диссидентов, формы по определению просто быть не может. Пока не наденут силой ту, что у Ходорковского. ОМ



# черная, жирная и продажная

Настоящее черное золото, вторая после воды самая часто встречающаяся на Земле жидкость, двигатель мирового прогресса и причина большинства современных трагедий. Нефть – это наше ВСЕ. Настало время рассказать ВСЕ о нефти.

Текст: **Александр Кутинов**

Достоверно проследить все конечные модификации нефти - от горючего всех мастей, колготок и теннисных ракеток до гамбургеров - почти невозможно

## РЕЦЕПТ ЕЕ МОЛОДОСТИ

В сущности, ни точный состав нефти, ни полный спектр ее применения описать невозможно, равно как и достоверно проследить ее конечные модификации – от горючего всех мастей, колготок и теннисных ракеток до гамбургеров и неестественно крупной «белковой» икры. Утешайтесь тем, что без «черной масленицы» не было бы ни научно-технического прогресса, ни современной истории (нефтяные войны, государственные перевороты, геополитика, миро-устройство), ни сексуальной революции. Наверное поэтому, касаясь резинок на капроновых чулках и слизывая водостойкую помаду на губах красавицы с силиконовым бюстом, ты невольно думаешь о нефти.

Для приготовления нефти известной марки «Брент» ( за которую, собственно, мы и воюем все последнее столетие) понадобится несколько миллиардов трилобитов, протозоа или других обитателей морей мелового периода и столько же стволов гигантского папоротника, листьев исполинского плауна или хвоща. Необходимо добавить речного ила в пропорции 1:3 к получившейся органической смеси, а также фтора, окисленной серы, кремния и других приправ из системы химических элементов Менделеева. Получившуюся массу нужно поместить между пластами неорганической породы на глубине не менее полукилометра или под морским дном на глубине от двух до восьми миль. Следующий этап – высокое давление и постоянная температура не менее 150 градусов. Идеальный срок выдержки продукта 40–60 млн лет.

## НАЙТИ И ОБЕЗВРЕДИТЬ

Современные способы разведки (как приятно щекочут нервы ассоциации с романами Флеминга!) включают в себя несколько этапов.

1. Аэрофотосъемка со спутника – не секрет, что большинство из них сегодня запускаются именно с этой меркантильной целью.
2. Геологическая разведка – самоотверженные бородатые дядьки с гитарами выезжают на местность и научно подтверждают наличие нефтеносных пород.
3. Так называемый треммлинг – отряд геофизиков при помощи магнитометров

Нефть как таковая представляет собой вязкую, маслянистую жидкость с характерным запахом. Цвет ее зависит от растворенных в ней смол: темно-бурая, буро-зеленоватая, а иногда светлая, почти бесцветная. На свету нефть слегка флуоресцирует. Она легче воды и всегда образует на водной поверхности растекающиеся до мономолекулярного слоя пятна.

и гравитометров подтверждает данные исследований нетрезвых геологов, а также определяет размеры, характер и глубину месторождения.

4. Специально вызванные экономисты подсчитывают, насколько выгодно вкладывать деньги в это месторождение, а юристы – как правильно и безболезненно переселить местных оленеводов. Иногда из-за их ошибок начинаются локальные вооруженные конфликты и даже настоящие войны.

5. Вложив около 10 млн долларов, разработчик бурит пять–семь поисково-разведочных скважин: если хотя бы одна из них окажется работающей – можно умывать лицо нефтью, открывать коллекционное шампанское и вопить от радости. И заказывать необходимое оборудование. Если нет – надо продолжать поиски: обычно лишь одна из десяти «дырок» выдает продукт, а удача так или иначе окупит все расходы.

6. Если разработчику повезло и фонтанная арматура из устья скважины (так называемая «елка») не залила всю округу дремавшей миллионы лет сырой нефтью, вызвав экологическую катастрофу, можно устанавливать насосы и строить трубопровод, ведущий к первичному нефтезаводу. Сырую нефть, конечно, тоже можно продавать, но это не слишком выгодно и занимаются этим, в основном, не слишком развитые страны вроде Анголы, Казахстана, ну и нас иногда.

7. Если добыча идет по плану (террористы не взорвали трубопровод, пираты не построили отводную магистраль, повстанцы не захватили и не национализировали саму скважину), неплохо было бы приобрести несколько каботажных танкеров по 500 тыс. тонн с командой.

8. Настроить телевизор на собственной яхте на специальный канал ОПЕК и следить за биржевыми котировками.



**Сдвиг пластов земной коры из-за современных методов добычи нефти довольно скоро вызовет цепочку таких землетрясений по всей планете, что человечество их просто не переживет**

## ГОНИ, ГОНИ ЯСНО!

Даже если у тебя в личном порту наполненные под завязку танкеры стоят в очереди на разгрузку, это еще полдела. Все содержащиеся в нефти волшебные компоненты еще нужно из нее выделить. Наиболее простой метод – прямая перегонка, известная уже более 100 лет. В закрытых котлах или трубчатых печах жидкость постепенно нагревают, при этом сначала отгоняются легкие фракции – бензин и лигроин, а потом керосин. Оставшийся на дне мазут тоже не пропадает. Скажете, этак каждый себе может по нефтезаводику построить, и не только в Чечне. И правильно скажете: сколько таких мини-предприятий «гонят» на экспроприированном с магистрального путепровода сырье! Сколько отечественных автомобилей ездит с жутким треском на кустарном бензине! По подсчетам, до 15% идущей на экспорт нефти откачивают для личных нужд.

Между прочим, еще лет 80 назад при добыче в результате естественного испарения терялось бензина больше, чем добывалось, сейчас это безобразие прекращено, а для разделения фракций повсеместно используется крекинг-процесс. Это когда нефть нагревают аж до 500–600 градусов, да еще при катализаторах вроде хлористого алюминия – тут, как правило, ничего не теряется и все идет в дело, вплоть до самых легких нефтяных газов, из которых, среди всего прочего, делают неплохой этиловый спирт. А ты до сих пор был уверен, что водка «Пшеничная» получается путем перегонки сброженного отборного зерна? Но и это изобретение, между прочим, нашего химика Зелинского, тоже отчасти уже вчерашний день. Новые, еще только внедряемые способы перегонки – риформинг и платформинг – позволяют получать высокооктановые бензины одновременно с ароматизацией (для лучшей и более экономной работы двигателя) и антидетонаторами. В стадии разработки находится еще и некий загадочный бикарбонил-процесс, после внедрения которого нам обещают сломать все старые громоздкие нефтезаводы.

По химическому составу нефть – сложная смесь углеводородов (до 86%): алканов, из которых как раз и получают бензин и керосин, цикланов и аренов, а также кислородных, сернистых и азотистых соединений. По содержанию углеводородов нефть разделяется на легкую и тяжелую, отсюда две основных ее марки «Лайт» и «Брент»; вторая ценится дороже.

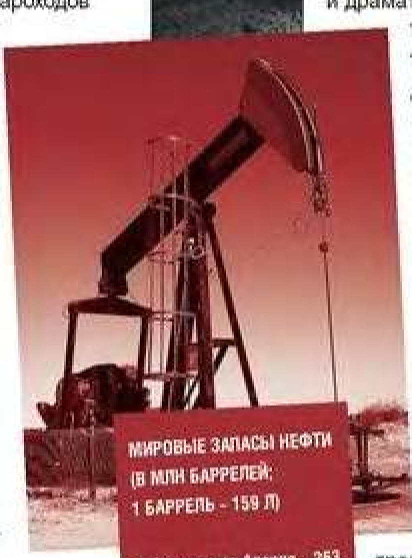
ФОТО: ИЛЬЯ БЛУМБЕРГ

## ВОДА ТАМЕРЛАНА

История умалчивает о первооткрывателе нефти: судя по всему, им был угрюмый полуголый крестьянин из Месопотамии, искавший источник для своего вечно пересыхающего арыка и обнаруживший пузырящуюся лужу, в которой перепачкались его тощие овцы. Между прочим, международное название нефти petroleum дословно означает «каменное масло» и является калькой с финикийского «бат аххра», а те, в свою очередь, позаимствовали ее у шумеров. Современное слово «нефть» происходит от персидского «нафх», что значит… собственно, нефть и значит. Доподлинно известно, что еще 4 тыс. лет назад древние египтяне использовали битум для бальзамирования своих фараонов, а 3 тыс. лет назад персы макали в нефть стрелы для их пущей зажигательности. В средневековую Европу нефть тоже пришла в связи с не очень радостными событиями: в армии Тамерлана и его многочисленных активных потомков на полную катушку использовали ее зажигательные свойства при штурме крепостей и выкуривания рыцарей из подземелий. Нефть так и прозвали – «вода Тамерлана». Медики эпохи Возрождения приме-

## Медики эпохи возрождения применяли нефть и продукты ее перегонки как кожные средства мазали ей псориазные бляшки и подростковые угри

няли нефть и продукты ее перегонки как кожные средства – в частности, мазали ею псориазные бляшки и подростковые угри. А первую промышленную нефтяную скважину открыли именно в Америке (как это символично!) – некий Эдвин Дрейк запатентовал ее в Пенсильвании в 1859 году. Тогда эта жидкость использовалась в качестве горючего для муниципальных светильников. Хотя ею еще смазывали скрипящие оси у ковбойских повозок и лошадиные ушибы. Несколько позже нефтью стали топить котлы пароходов и паровозов и научились выделять из нее смазочные материалы. Первый настоящий нефтяной бум начался в самом конце позапрошлого века, когда сразу в нескольких областях человеческого знания нашли применение более легким фракциям – бензину, керосину, а также научились делать капрон и искусственный каучук. Тогда бывшие погонщики мустангов переключились на поиски месторождений, а в диких странах среди малярийных комаров и людоедов авантюристы всех мастей искали уже не Эльдорадо с его золотом, а радужную пленку на озерах. Первая мировая война и Октябрьский переворот во многом были обусловлены именно переделом мест добычи нефти и рынков ее сбыта; то же самое относится и ко Второй мировой. Так или иначе, современный мир, его границы и ценности оказались поделены в соответствии с нефтяными интересами, но так как многим это не нравится, то спокойствия нам ждать еще очень долго. Корея, Камбоджа, Вьетнам, Афганистан… Знакомые названия, не правда ли? В 1960-м была создана организация стран – экспортеров нефти (ОПЕК) для того, чтобы, смешно сказать, предотвратить значительное падение цен на этот продукт. Сегодня в ОПЕК входят Алжир, Венесуэла, Габон, Индонезия, Ирак, Иран, Катар, Кувейт, Ливия, Нигерия, Объединенные Арабские Эмираты и Саудовская Аравия.



**МИРОВЫЕ ЗАПАСЫ НЕФТИ (В МЛН БАРРЕЛЕЙ: 1 БАРРЕЛЬ – 159 Л)**

1. Саудовская Аравия – 263
2. Ирак – 113
3. ОАЭ – 97
4. Кувейт – 93
5. Иран – 90
6. Венесуэла – 72
7. Россия – 51
8. США – 32
9. Ливия – 29
10. Мексика – 28

### СТРЕЛЯЙ, ПОКА МОЛОДОЙ

Вся ирония судьбы в том, что эта «черная, жирная и продажная тварь» (так выразился Валентин Пикуль) между странами и народами распределена очень неравномерно. И это создает массу проблем. Которыми, собственно, только и занимается современное общество. «Кто владеет нефтью, тот правит миром», – сказал адмирал Фишер.

Во времена «Бури в пустыне» одной из самых популярных была следующая надпись на футболках: «I Will Cheerfully Die For The Cheap Oil» («Я с радостью умру за дешевую нефть»). Изображен на майке был, естественно, узнаваемый американский солдат в песочной форме, изогнувшийся в предсмертном крике. История этой недавней войны проста и драматична одновременно. В августе 1990 года армия иракского диктатора Саддама Хусейна, владевшего четвертью всей имеющейся на Земле нефти, захватила мирную и относительно дикую соседнюю страну Кувейт, в которой этого добра тоже ой как немало, но добывают его вяло и бессмысленно, да и то американцы. Следующей потенциальной жертвой Хусейна могла стать Саудовская Аравия – крупнейший на этом свете поставщик нефти на международные рынки. Таким образом, усатый любитель оружия и верблюжьего молока мог реально стать мировым петролеум-монополистом, в результате чего США и многие западные страны оказались бы, в силу объективных экономических причин, на самой обочине истории. И тогда бедному Кувейту помогли восстановить независимость подразделения вооруженных сил США, Англии, Франции, Саудовской Аравии и других стран – членов ООН. В январе 1991-го началась Operation Desert Storm, которой руководил генерал американской армии Норман Шварцкопф. За четыре дня иракская армия была разгромлена, вся техника уничтожена и 175 тыс. иракских солдат и офицеров попали в плен. Нефть в штатовские закрома потекла с удвоенной силой. Почему тогда Буш-старший не отловил Саддама, остается загадкой.

В 2003-м, когда с топливом опять появились проблемы, Буш-младший решил наложить руку уже на иракские месторождения и наказать злого Саддама якобы за владение оружием массового поражения (так и не обнаруженным) и за события 11 сентября. К которым тот, как один из главных оппонентов и соперников бен Ладена, понятно, не имел никакого отношения. Но это только частности, тогда как результаты всем прекрасно известны: вышки регулярно качают, а танкеры вывозят в заданном направлении вожделенную жидкость. А то, что ради этого процесса ежедневно гибнут солдаты десятков разных стран (местные жители вообще в расчет не берутся) – так, ерунда, издержки бизнеса.

Более мелкие вооруженные бучи в Венесуэле, в Пенджабе, в Нигерии, где у повстанцев, захвативших едва ли не все разработки, из одежды – лишь китайские кроссовки и автомат Калашникова, или в Анголе, где УНИТА никак не хочет делиться с ОПА и совместно они положили в общей сложности миллион человек, – давно считаются лишь частью скучных теленовостей. Увы, как и в Чечне; за исключением, разумеется, семей гибнущих там солдат или вкладывающих деньги в местные магистрали олигархов.

«Сегодня принято поклоняться не золотому тельцу, а черной жиже, из него вытекающей», – заметил однажды Джеймс Уильямсон, нефтяной магнат.

### НЕ ВСЕ КОТУ МАСЛЕНИЦА

Несмотря на усилия ученых, едва ли не ежедневно открывающих альтернативные источники энергии, вроде гелиевого двигателя или солнечных батарей, мы по-прежнему рабски зависим от проклятых пятнистых луж. И даже официальный прогноз, что нефти в земных недрах осталось на 40–60 лет, не вносит серьезных изменений в нашу жизнь.

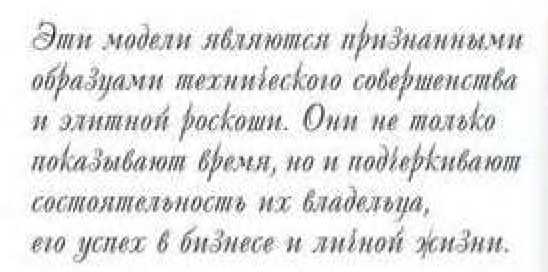
Нефть сосут и сосут, а ведь сейсмологи всего мира убеждены: выкачивание из недр углеводородов может привести к катастрофическим последствиям. Первые звоночки мы услыхали, но к сведению не приняли: в районе узбекского месторождения Газли с 1976 по 1984 год произошли три мощнейших землетрясения силой по 10 баллов, что противоречит всем законам науки – обычно между такими катаклизмами проходит не менее 100–150 лет. Похожие малоприятные события наблюдались в конце прошлого века от Тюмени до Онтарио с заходом в Канберру и Джакарту.

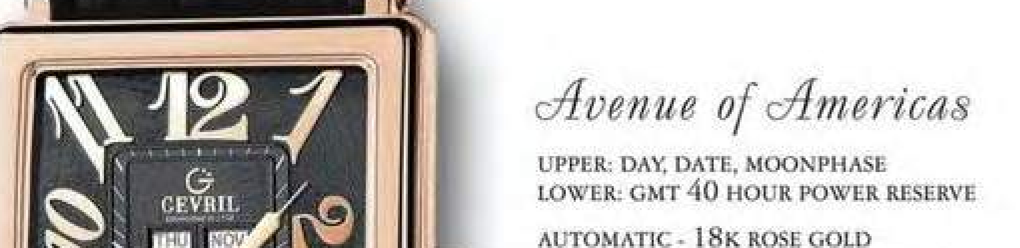
Доктор Поль Сегал из Стэнфордского университета (штат Техас) в своем фундаментальном, но от этого не менее сенсационном труде «Новая математическая модель» неопровержимо доказал: сдвиг пластов земной коры из-за современных методов добычи довольно скоро вызовет цепочку таких землетрясений по всей планете, что человечество их просто не переживет. OM

Цена на нефть марки «Брент» в мирное время колеблется в пределах 44–45 долларов за баррель. Устанавливается она обычно на торгах Лондонской, Нью-Йоркской и Токийской бирж два раза в день. Прирост или падение цены на несколько центов может разорить бизнесмена или сделать его мультимиллионером.




# СИМВОЛ УСПЕХА



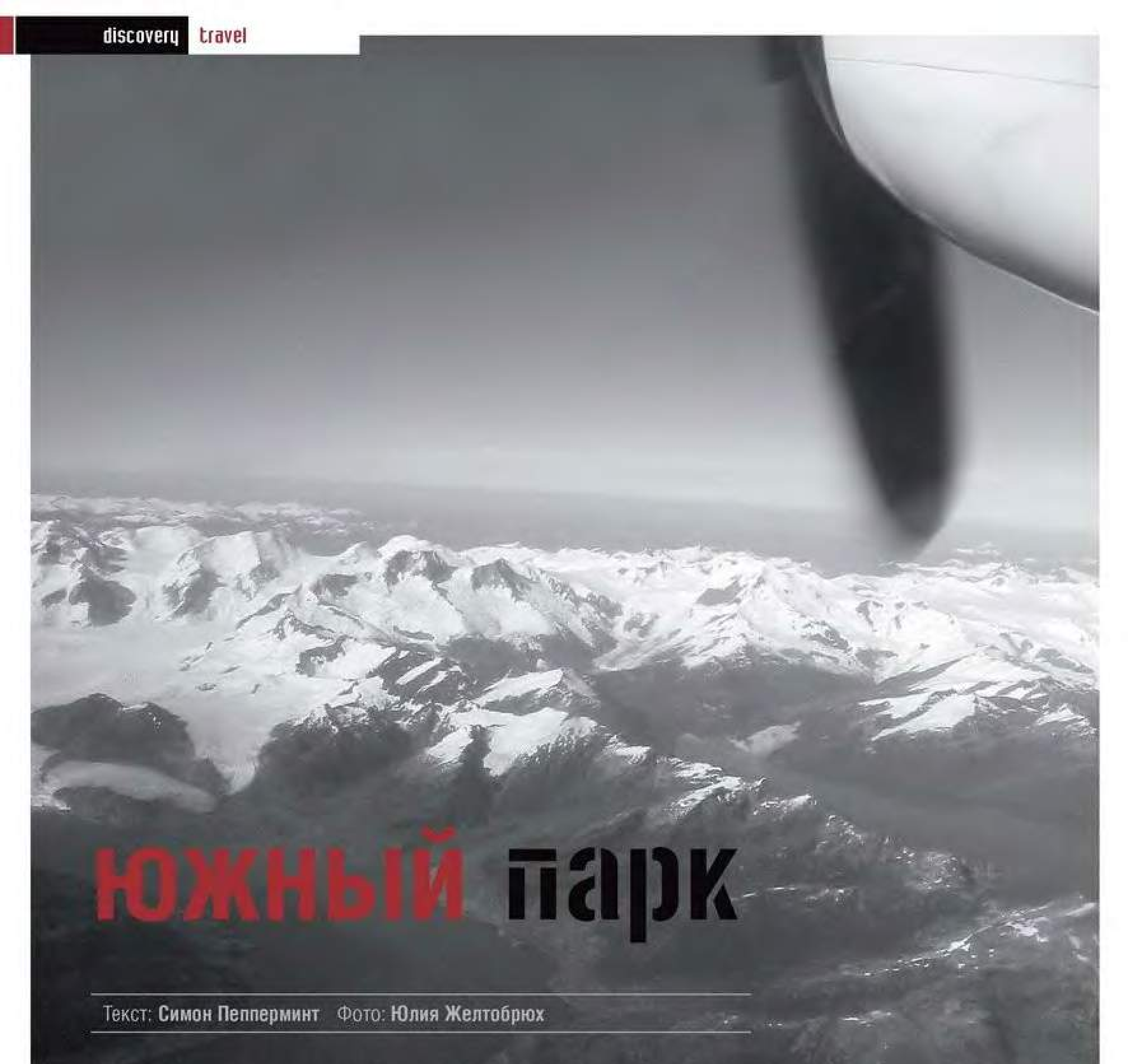







GEVRIL

Information: +1.845.425.9882 www.GEVRIL.ch



# Южный парк

Текст: Симон Пепперминт Фото: Юлия Желтобрюх

**Это как Арктика, только на юге, – шестой континент, открытый ровно 185 лет назад Беллинсгаузеном и Лазаревым. Здесь обитают пингвины. А земля никому не принадлежит, как Луна. Здесь нет границ. По предварительным данным, здесь имеются нефть, газ, уголь и медная руда, но узнать об этом наверняка не может никто: Антарктида защищена законом от любых посягательств. Кроме идеологических. Поэтому здесь уже есть православный храм и очень скоро появится «Объект Мира», наполненный 160 тыс. посланий к потомкам, написанных на русском языке.**




Путь от Москвы до Антарктиды занимает двое суток и состоит из семи пересадок с самолета на самолет. Причем, если в Москве –20, то в Сантьяго +32, а на Южном полюсе – около +4.

Антарктида – единственный материк нашей планеты, не имеющий коренного населения. Летом численность временных жителей составляет около 4000 человек, зимой – 1500. Никто еще не жил здесь дольше 18 месяцев (двойной срок стандартной 9-месячной экспедиции). Антарктида – единственное место на Земле, где нет государственных границ. Из-за уникальности природных условий и продолжительной изоляции материка растительный и животный мир Антарктиды достаточно разнообразны. Здесь встречаются мхи, лишайники, водоросли, грибы, бактерии, а также мелкие беспозвоночные – тихоходки (из членистоногих), коловратки (перепончатополостные черви) и некоторые бескрылые насекомые. В более теплых районах на северо-западе Антарктического полуострова встречается несколько видов травянистых цветковых растений. В отдельных местах, например на островах Уиндмилл (у побережья Земли Уилкса), мхи и лишайники образуют плотный ярко-зеленый покров. В многочисленных озерах обитают необычные микроорганизмы, в том числе уникальные типы водорослей – сине-зеленые и диатомовые.

Добыча каких-либо полезных ископаемых в Антарктиде сейчас категорически запрещена. Принятый в 1991 году в Мадриде и ратифицированный Россией в 1997 году международный протокол об охране окружающей среды к Договору об Антарктике установил мораторий на любую геологоразведочную деятельность в Антарктиде сроком минимум на 50 лет. Исключение составляют лишь научные изыскания, и именно под их прикрытием геологоразведочные работы в Антарктиде, которую многие специалисты считают последним резервом человечества, идут полным ходом. Залежи железных руд в южной части гор Принца Чарльза и каменного угля в Трансантарктических горах и районе озера Бивер уже определены как крупнейшие месторождения. В Западной Антарктиде известны кварцево-пиритовые жилы, свинец, железо, медь. В Восточной Антарктиде предполагают наличие монацита, железа, марганца и золота. По оценкам Департамента энергетики США, только запасы нефтяных месторождений на шельфе морей Росса и Уэделла составляют примерно 50 млрд баррелей, то есть не уступают по своим объемам всем нефтяным месторождениям Аляски.

**ДОБЫЧА каких-либо полезных ИСКОПАЕМЫХ в Антарктиде сейчас КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕНА**

В настоящее время территориальные права на различные районы Антарктиды предъявляют семь стран – Аргентина, Австралия, Чили, Франция, Великобритания, Новая Зеландия и Норвегия. После успешного проведения Международного геофизического года (1957–1958) 12 государств-участников (семь вышеперечисленных, а также Бельгия, Япония, ЮАР, СССР и США) договорились о необходимости международного сотрудничества в Антарктике и обсудили условия соответствующего договора. Он был подписан в 1959-м и вступил в силу в 1961-м. Согласно этому документу Антарктика не должна использоваться для военных целей, там запрещена любая военная деятельность, в том числе испытания атомного оружия и захоронение радиоактивных отходов.

Чтобы добраться до Антарктиды, скажем, из Москвы, в полетах и пересадках придется провести около двух суток. Сначала Париж, затем Буэнос-Айрес, Сантьяго и Пунта-Аренас – самая южная точка обитаемой суши, город, официально позиционирующий свое географическое положение как «край земли». Отправляясь к Южному полюсу, обязательно помните, что в Пунта-Аренас вы можете застрять на сколь угодно долгое время – самолет чилийской авиакомпании, доставляющий пассажиров в Ан-

тарктиду, берет на себя обязательство доставить вас туда рано или поздно. Обычно «рано или поздно» определяется как неделя до определенной вами даты и неделя после. Поскольку на шестом континенте отсутствует взлетно-посадочная полоса в ее традиционном понимании, приземлиться там можно только в погодных условиях, приближенных к идеальным. Поэтому за те 2,5 тыс. долларов, которые вы заплатите за двухчасовой перелет из Пунта-Аренас до пингвиньей земли, чилийские пилоты будут возить вас до тех пор, пока не довезут. А после того как вы все же приземлитесь на зыбкий антарктический гравий, продолжайте помнить: никто не даст вам гарантий, что вам удастся выбраться отсюда в тот момент, который отмечен у вас в календарике.

**За 2,5 тыс. долларов самолет из Пунта-Аренас БУДЕТ ВОЗИТЬ ВАС В АНТАРКТИДУ столько раз, сколько этого потребует погода**

На российской полярной станции «Беллинсгаузен» в период полярного лета (зимние месяцы по-нашему) около +4 и примерно 20 жителей. На зимовку остается обычно половина – до –40 и фактически полное отсутствие контакта с землей, кроме ежемесячного корабля с едой. Который, впрочем, может не пройти таможенный контроль в Чили или Аргентине (такая ситуация действительно имела место около двух лет назад) – и тогда полярники на месяц будут вынуждены «стрелять» продукты у соседей. Ближайшие соседи русских полярников – полярники чилийские и китайские. Их условные территории (в основном, вагончики) находятся примерно в 100 м друг от друга. И эти 100 м разделяют две цивилизации. Не первой свежести теннисный стол, будто вывезенный из закрытого на ремонт санатория советских времен, библиотека и баня – это проекция российской действительности на Южный полюс. Чилийская же действительность нашла в себе силы и возможности обеспечить своих ученых не только горнолыжными подъемниками, бильярдными столами и спортзалом, но и интернетом, и телефоном, по которому ходят звонить наши (разговор с Москвой – 5 руб/мин). Потому что телефонную связь с землей нашим не оплачивают. В российском вагончике, в комнате отдыха, есть большая плазменная панель, вступающая в резкий диссонанс с остальной обстановкой. Может показаться, что хотя бы комфортное телевидение российское правительство обеспечить умудрилось. Но нет. Все было не так... Однажды китайское судно попало в шторм близ антарктического побережья. Второе китайское судно тут же вышло на выручку и тоже исчезло. И лишь через некоторое время были приняты сигналы SOS. Российские полярники первыми бросились спасать бедных китайских мореплавателей, замерших на льдине в ожидании помощи. Китайцев привезли, налили им водки, вымыли в бане – и спасли от обморожения. Современный телевизор с плоским экраном стал тем малым, чем могли отблагодарить китайцы. А российское правительство по-прежнему ни при чем. Потому что государственный подход к изучению и будущему использованию антарктических ресурсов выглядит совершенно по-другому, и полярники в этой схеме, мягко говоря, не предусмотрены... У нас, как говорится, другие любимые авторы...

## ПОЛЕТАЕМ.РУ

*«Я опустил радиовымпел на невидимую поверхность Луны и повернул рычажок. В эфир полетели закодированные слова «Ленин», «СССР» и «МИР», повторяемые через каждые три секунды, а на корпусе вспыхнула крошечная красная лампочка, осветившая изображение плывущего сквозь пшеничные колосья земного шара – и тут я впервые в жизни заметил,*



Пингвины в Антарктиде «непуганные», почти ручные – с удовольствием едят с рук и смешной походкой спешат навстречу всем вновь прибывшим. У русских полярников также есть пара прирученных поморников, которые, привыкнув к ежедневным подношениям из столовой, не получив их, могут сорвать с головы шапку и вернуть ее только в обмен на кусок хлеба или мяса.

*что герб моей Родины изображает вид с Луны».*

*Виктор Пелевин. Омон Ра*

Вы не могли не заметить появления в последние месяцы в метро не очень понятных то ли рекламных, то ли социальных плакатов, изображающих мужчину в зеленом летном комбинезоне и мальчика в таком же наряде – оба щедро, по-советски, улыбаются, как бы приглашая пассажиров присоединиться к ним. Большие буквы над ними вопрошают: «Полетим?» На первый взгляд, постер может показаться привычной пропагандой тоталитарного образа жизни, насквозь проникнутого обязательным для всех белозубым оптимизмом, но к нему стоит присмотреться. Тогда масштаб задуманного откроется перед вами волшебной 3D-картинкой.

Дело в том, что проект «Небесная Одиссея во славу России», начавшийся еще в 2003 году, в середине января года нынешнего (2006) достигнет своей кульминационной точки – прибытия на Южный полюс экспедиции, состоящей из 40 участников (бывших космонавтов, парашютистов-профессионалов и молодежи со всего мира), причем самому младшему, Гене Руденко, – 14 лет. У экспедиции (помимо возможной в ближайшем будущем идеологической борьбы за Антарктиду) множество целей и задач. И если возможно уже применение термина «пелевинщина» для обозначения степени абсурдности того или иного начинания, то к «Небесной Одиссее» оно подходит как нельзя более. Это пелевинщина высшей степени – отборная, махровая, бескомпромиссная. И если вкратце, то выглядит она так.

Во-первых, на Южном полюсе будет установлено нечто, названное «Объектом Мира», в который будет вмонтирована капсула со 160 тыс. пожеланий будущим поколениям землян. Например, такое: «Жаль, что я не дожил до этого времени, когда вы читаете мое послание. Я верю, что вы живете в благополучном демократическом обществе. Надеюсь, над миром не висит ядерная угроза, как сейчас. На мой взгляд, самое разумное решение – это уничтожить все ядерное оружие на Земле. Интересно, как вы справляетесь с дефицитом нефти, ведь даже в наши дни он ощущается. И напоследок хочу попросить... если вы уже изобрели машину времени, то возвратитесь в наши дни, например в 2006 год, найдите меня в Московской Банковской

В январе 2006 года здесь будет выполнена «Миссия Мира» – на девственно чистом антарктическом снегу участники проекта «Небесная Одиссея во славу России» напишут слово «МИР», а экипаж международной космической станции сделает фотографический снимок, чтобы показать его всему миру.

Школе и заберите в будущее. Не потому, что здесь и сейчас плохо, просто мне любопытно. Фридлих Леонид Лариевич». Во-вторых, будет осуществлен парашютный прыжок на Полюс холода в специальных легких скафандрах, оснащенных кислородными баллонами. Подобную попытку (без должной подготовки) уже пытались предпринять американцы, но получили обморожение альвеол и разбились. Помимо людей туда сбросят еще утопического вида супервездеход, созданный усилиями Международного авиационного центра и Белорусской внедорожной автомобильной ассоциации. В-третьих и, пожалуй, в главных – в Антарктиде будет выполнена Миссия Мира: на чистом снегу участники экспедиции напишут слово «МИР», а экипаж международной космической станции сделает снимок и покажет его всему миру. Все подробности на сайте www.poletim.ru

## СВЯТАЯ ТРОИЦА В АНТАРКТИДЕ

В феврале 2004-го в Антарктиде состоялось знаменательное (в самом широком смысле этого слова) событие – на российской полярной станции «Беллинсгаузен» было закончено строительство православного храма Святой Троицы, продолжавшееся 9 месяцев. Причем в первый раз этот храм (изготовленный из кедра и лиственницы) был срублен и собран на Алтае местными умельцами, после чего раскатан на бревна, погружен на грузовой корабль и перевезен в Антарктиду. По легенде, идея строительства храма родилась у полярников. Почти за 50 лет работы россиян в Антарктиде не обошлось без потерь. Увековечить память соотечественников – главная цель этого проекта. Есть и еще один важный аспект. Все первопроходцы, создавая новое поселение, начинали со строительства храма своей конфессии. Но ни одной православной церкви, несмотря на то, что континент был открыт русскими мореплавателями Беллинсгаузеном и Лазаревым, в Антарктиде нет.

## БЕЗОПАСНОСТЬ СЕКСА В АНТАРКТИДЕ

В Антарктиде установят два автомата для продажи презервативов. Их отправят на новозеландскую научную базу «Скотт» в следующем месяце. Установка этих автоматов необходима в связи с наплывом туристов в весенне-летний сезон. База находится в маленькой деревушке – и многие стесняются открыто покупать презервативы.
Летом на базу «Скотт» приезжают около 400 человек, а на соседнюю американскую базу «Макмердо» – более 1000. CM

Своеобразный «логотип» Антарктиды – каждая грань этого «воланчика» символизирует страну, чьи полярные станции расположены на Южном полюсе.



# записки на чемодане



**В отличие от большинства знакомых, постоянно сидящих на чемоданах, я всегда вела довольно оседлый образ жизни. Переезжала всего два раза: первый – с родителями, когда меня никто и не спрашивал, хочу я на новую квартиру или нет, а второй – от родителей, в однокомнатную скворешню, чьи окна выходили на круглосуточно ревущее зверем восьмирядное шоссе.**

Несмотря на чудовищные исходные данные своего приюта, я привыкла и полюбила его. В моей комнатушке были красные стены, лососевый коврик, ловушка для снов – и все напоминало обстановку недорогого борделя в Юго-Восточной Азии. А шум за окнами я научилась не замечать. Короче, я проживала на своем куске вторичного жилья, и все квартирные махинации ограничивались летним временем, когда я уезжала в Крым и снимала там комнаты у разных плутоватых бабушек.
Не буду утомлять подробностями, почему мне понадобилась новая хата, тут и так все понятно: дети, муж, вопрос престижа. Начался самый настоящий ад: вместе с услужливой маклершей я все свободное время либо принимала предполагаемых покупателей у себя, либо сама носилась по разным адресам, находя раз от раза все более ужасающие варианты. По правде говоря, дебилизм наших граждан давно перестал меня удивлять – в конце концов, я родилась не в вакууме, не раз посещала женскую консультацию, ЖЭК и метрополитен, но, тем не менее, было трудно вообразить, что весь негативный энергетический ресурс отечества сосредоточился в сфере купли-продажи жилья. Состав участников квартирных операций был разнообразен и где-то даже символичен. Продавали свои хоромы спившиеся мужчины – все как один в ковбойках, шаркающие бабушки – непременно с обмотанными бинтами ногами, кое-где можно было нарваться на неприлично толстую кудрявую девочку с полным боекомплектом барби. Почти у всех продавцов мелькали коты, или же их присутствие угадывалось по мискам с обгрызенным хвостом минтая. Меньше везло в обиталищах собаководов – в таких случаях сначала приходилось ждать на лестнице, пока разъяренного Джеки или Рикошу уволокут в сортир, потом, боязливо прислушиваясь к рыку, обежать все комнаты и снова юркнуть за дверь – теперь уж затем, чтобы Джеки препроводили в кухню, открыв вам тем самым путь в санузел.
Покупатели, как я заметила, предпочитают ходить семьями. Первой ко мне обычно вплывала женщина, похожая на готовый памятник, в зеленом таком пальто с воротником из крашеного кролика – это была теща-стерва-свекровь, а уж за ней плелись разной степени измудоханности тридцатилетки обоих полов. Мне было не совсем понятно, зачем они припираются целой ячейкой: ну неужели все вместе собираются жить в однокомнатной квартире? То же самое, что я бы брала с собой на просмотр трехлетнюю дочку, папу и полусумасшедшую бабушку, чей личный рекорд был поставлен в области гигиены – она не моется четвертый год.
Звучали самые разные соображения: «А мне не нравится, как у вас пахнет!» Или: «Не верю, что ваша кухня – семь метров». А я презрительно улыбалась, пока это было возможно. Иногда приходилось отвечать: «Судя по твоему пальто, ты вряд ли можешь рассчитывать на большую кухню с приятным запахом». Единственное, чего я до сих пор не могу взять в толк, так это зачем люди врут в объявлениях про свои квартиры? Их же все равно придут осматривать, и все неизбежно выяснится, но такое простое соображение почему-то не останавливает человека, проживающего в полуразвалившейся хрущобе без лифта, написать: «Кирпичный сталинский дом, косметический ремонт, две комнаты». После выясняется, что комната у него всего одна. При разоблачении эти люди быстро находятся: «Да вы посмотрите, какая огромная кухня! Мы ее за комнату считаем!» Когда вы уже сбегаете вниз по лестнице, распихивая обнюхавшихся клеем подростков из неблагополучных семей и спотыкаясь о брошенные в каждом пролете чекушки, хозяин кричит вам вслед: «Подъезд чистый! Интеллигентные соседи!..»

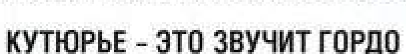
> Продавали свои хоромы **СПИВШИЕСЯ** мужчины – все как один в ковбойках, шаркающие **БАБУШКИ** – непременно с обмотанными **БИНТАМИ** ногами, кое-где можно было нарваться на неприлично **ТОЛСТУЮ** кудрявую девочку с полным боекомплектом барби

В конечном счете, мы остановились на квартире, из которой на наших глазах вынесли труп проживавшей ранее старушки. Не обращая внимания на тараканов, отравленную и от этого довольно медленно передвигавшуюся мышь, а также на большой квадратный мусоропровод в прихожей. Сил больше не было. Я было даже малодушно задумалась об отказе от всей этой авантюры с переездом, но оказалось, что я не одна такая, и за подобные фортели штрафуют.
Я, конечно, отдаю себе отчет, что переезд сродни беременности. Воспоминания о нем свежи лишь какое-то время, время относительной вменяемости, когда понимаешь, что лучше дашь себя убить, чем все это повторишь. По прошествии года или двух впечатления стираются, человек впадает в состояние благостной неустойчивости, и его вновь становится возможным подбить на смену условий проживания. Во всяком случае, сейчас я спокойненько сижу на чемодане и тихо чураюсь. Чураюсь Джеки, свекровей в пальто, девочек и барби.
И еще я очень боюсь, что безумцы, купившие мою квартиру, вдруг опомнятся и передумают. Переживать такие стрессы надо с перерывом, иначе рискуешь опомниться в момент составления объявления: «Уютный уголок, в тихом дворике, приятный интерьер розовых тонов...» OM



## БОЛЬШАЯ ПЕРЕДЕЛКА

В клубе-ресторане Fabrique прошла fashion-вечеринка «Арт Костюм». Классические мужские костюмы были отданы на растерзание отечественным модным дизайнерам – Александру Васильеву, Маше Цигаль, Сергею Сысоеву, Дарье Разумихиной, Юлии Николаевой и Александру Петлюре. В роли моделей – как, впрочем, и на большинстве модных показов столицы – выступили звезды московских театров, эстрады и кино. Антона Макарского сделали мистером Донатто, а Петра Красилова превратили в летчика-испытателя, одев его в арт-костюм от Дарьи Разумихиной, с парашютом и черным ящиком в качестве аксессуара.



## КУТЮРЬЕ – ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО

Выбраны лучшие из молодых дизайнеров: в Москве состоялся финал конкурса «Кутюрье года». Из всех модных мероприятий это, пожалуй, самое интересное – зачастую на конкурсной сцене показывают такие коллекции, которые и французским мастерам высокой моды не снились. Хотя участниками конкурса становятся непрофессионалы – молодые таланты, дизайнеры-индивидуалисты. В этом году в московском финале выбирали восьмерых победителей из почти сотни участников. Победители примут участие в международном финале, который состоится в апреле 2006 года.

## МОДНЫЙ ЗВУК

Британец Мэттью Уильямсон решил приобщиться к сонму дизайнеров, создающих модные гэджеты, и выпустил собственную модель радиоприемника. Intempo DAB Digital Radio своим цветом напоминает буйные краски психоделических орнаментов Эмилио Пуччи. Розовый приемник украшен разноцветными павлиньими перьями, голубой – ажурными снежинками и цветами. Информация о радиостанциях, звучащих песнях и новостях выводится на двухстрочный LCD-экран, управление и навигация осуществляются восьмью кнопками на панели. Питание приемника – от сети или обычных батареек.



## ФОТОГРАФЫ ГОДА

Сразу две первых ежегодных премии для светских фотографов вручили в декабре. Одна из них – Face Control Awards – присуждалась в трех номинациях: светское событие, светский персонаж и backstage. Светских персонажей лучше всех удалось запечатлеть Владимиру Горбелю и Дмитрию Михееву, приз за лучшую фотографию в номинации backstage получил Сергей Каптилкин. Атмосферу светского события удалось передать Ирине Степанюк, а вот Гран-при за лучшую светскую фотографию года вручать не стали. Другая премия – Paparazzi Awards – должна была внести в анналы истории всех самых «главных»: «Главного светского фотографа», «Главного редактора, сделавшего раздел светской хроники культовым» и «Лучшего обозревателя светской хроники». Успехами снова отличился Владимир Горбель, а также фотографы Валерий Логачев, Александр Лепешкин и Валерий Левитин. Самыми светскими журналистами признаны Светлана Хрусталева, Татьяна Федоткина и Азамат Цебоев. Гран-при и звание «Главного светского фотографа» получил Анатолий Ломохов.




## ТОЧЕЧНЫЙ ШОПИНГ

На Ленинском проспекте открылся концептуальный мультибрэндовый бутик «Модная точка» – почти 1000 квадратных метров площади, на которой собрали сезонные коллекции известных брэндов. Помимо привычных вешалок в бутике установили барную стойку – для того чтобы уставшие от шопинга клиенты могли освежиться парой-тройкой коктейлей. Ассортимент обширный: от нижнего белья до курток самых разных стилей и направлений. Марки давно и всенародно любимые – Costume National, Dirk Bikkembergs, Jean Paul Gaultier, Frankie Morello, M + F Girbaud, Exte, Neil Barrett, Nina Donis, Pinko, Diesel. А весной ассортимент пополнится коллекциями Ann Demeulemeester, Victor & Rolf, Дениса Симачева, Алены Ахмадуллиной и Маши Цигаль.

## МОБИЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ

Мобильный телефон уже давно перестал быть только лишь средством связи, превратившись в модный аксессуар. Компания Nokia в новом сезоне выпустила новую версию своей fashion-серии: телефоны Nokia 7370, 7360 и 7380 из L'Amour collection украшены цветами и расписаны узорами. В этой серии все, начиная от тонкой прорисовки деталей орнамента до бархатной отделки специальных сумочек, создавалось с расчетом на тех, кому важно поддерживать собственный имидж. Модели 7360 и 7370 будут доступны в двух цветовых решениях «любовной» коллекции – кофейно-коричневом и янтарном. Самый маленький телефон серии – Nokia 7380 – выпущен с зеркальной поверхностью корпуса. Управление им, как и черным Nokia 7280, только голосовое. Кроме того, телефон оснащен двухмегапиксельной камерой с четырехкратным зумом и mp3-плеером.

## ЗВЕЗДНЫЕ МЕСЯЦЫ

Благотворительный фонд «Русский Силуэт» представил наш ответ календарю Pirelli – календарь «Модное кино». 12 отечественных звезд экрана на страницах календаря представлены в одеждах от наших дизайнеров – Вячеслава Зайцева, Валентина Юдашкина, Ирины Крутиковой, Игоря Чапурина, Андрея Шарова и др. В черно-белой съемке принимали участие Екатерина Гусева, Виктория Толстоганова, Ксения Князева, Виктория Богатырева, Елена Корикова, Ольга Погодина, Дарья Мороз, Анастасия Мельникова, Надежда Михалкова, Дарья Повереннова, Елена Захарова и Татьяна Борисова.

# hot looks января-февраля

**Пол Беттани** – характерный британец, с рыжеватыми волосами и белой кожей. Звезду фильмов «История рыцаря» и «Уимблдон» никогда не считали секс-символом, но его актерские таланты настолько вдохновили Рона Хоуарда, что Беттани утвердили на роль в фильме «Код да Винчи». Новое амплуа актера – фанатеющий альбинос Сайлас, истязающий себя во имя веры. Жертвовать собой Беттани не привыкать – ради роли с мизерным гонораром в «Догвилле» он отказался от заманчивой роли маньяка-убийцы в «Красном драконе».

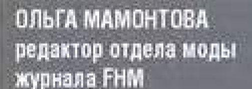
**Алек Уэк** часто называют африканской принцессой – очень худая чернокожая модель смогла потеснить на подиуме Наоми Кэмпбелл и Иман. Ее движения исполнены достоинства, ее красота необычна. Ее очень любят фотографы за то, что она умеет как-то по-особенному невозмутимо смотреть в объектив камеры, а дизайнеры – за то, что она умеет носить их одежду с непревзойденным шиком.

В юбилейном номере звезд обсуждают профессионалы модной журналистики – редакторы известных глянцевых журналов.





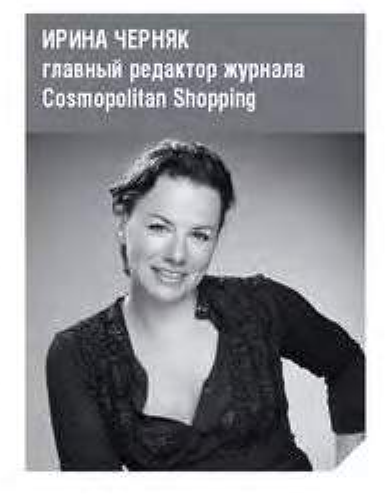
ФОТО: FOTOBANK.RU





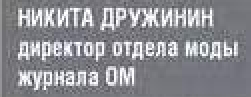

**Пол Беттани:** Ба, да это ж Данила Поляков в начале его карьеры! В те мрачные дни, когда он не носил золотые лосины с «мунбутами», а скромно прикидывался рабочим парнем с манчестерской окраины. Джинсы, пиджак и тишотка с надписями – хрестоматийный look английского «пацана» середины 90-х. Ну да, и белые кроссовки – как же без них! – привет приподнятым футбольным фанатам. Некоторые элементы современного российского общества до сих пор убеждены, что это модно. Эх, Данила, и не стыдно тебе за столь темное прошлое?!

**Алек Уэк:** Мощно. Дива с деревом на лысой голове приняла только одно правильное решение в тот вечер – нацепить золотые побрякушки: золото чертовски заманчиво смотрится на темной коже! Барышня обмоталась красными лентами а-ля Ира Чащина – это поистине дальновидный ход, сулящий грандиозный успех у мужчин с барабанами! Думаю, будь жив Стендаль, он бы многое пересмотрел в своем творении...




**Пол Беттани:** Для серьезного вечера – слишком небрежно, для молодежно-музыкального мероприятия – слишком незаметно. Если рассматривать этот образ с точки зрения всяких церемоний, можно было бы поиронизировать. Что же касается обычной жизни, этакого стиля casual, то вид безупречный. Сочетание джинсов и классического пиджака всегда выглядит очень демократично. Да и трикотаж к месту, так как смотрится менее агрессивно, чем рубашка с расстегнутым воротником. Очень мягкий и милый парень, либо хочет таким казаться. Акцент разве что на обуви. Она-то, собственно, и спасает положение, а то могли бы и в VIP-зону не пустить.

**Алек Уэк:** Прекрасный пример того, что человек должен не просто хорошо и стильно одеваться, но при этом всегда соответствовать той ситуации, в которой он может оказаться. Алек – настоящая королева вечера, где весь мир вращается вокруг нее. Что касается платья – сплошные комплименты. Лиф скроен идеально, но при этом напоминает простые обмотки лентами, как это могли бы сделать женщины африканских племен. Асимметричная юбка не обнажает всего, но прекрасно демонстрирует линию ног. Широкий палантин позволяет рукам «не скучать» и добавляет сложности силуэту. Что касается украшений – ничего лишнего. Акцент на лице благодаря длинным серьгам, декольте подчеркнуто массивным кулоном, браслетов – понемногу, а главное – тонкое золото очень красиво на темной коже. Разве что в обуви небольшой изъян. Хочется, чтобы щиколотка выглядела более беззащитной, а не пересекалась ремнями.






**Пол Беттани:** Небрежное отношение к одежде и, судя по красным глазам, к каннабису выдает в нем типичного британца. Еще сегодня он кофешопил в Амстердаме и вот прямо с самолета попал на вручение чужих премий посторонним людям. Несмотря на общее распи…йство, единственный предмет, которому я бы отказал в этом look'e, это белые кроссовки.

**Алек Уэк:** Сочетание темной кожи и андрогинности весьма эффектно, хотя для меня это всего лишь ремикс на тему Грейс Джонс. Девушке явно не хватает в руках золотого микрофона – очень удивлюсь, если она хотя бы однажды не поэкспериментирует в области звукозаписи. Этнический бэкграунд навевает тоску – масло масляное. Безусловно, ее ниша – дорогой гламурный авангард: кдг, ямамото, вествуд.




**Пол Беттани:** К мужскому облику у меня несколько претензий. Пиджак с футболкой, джинсами и кроссовками – да, прекрасно, все как мы любим. Но в исполнении Беттани этот наряд выглядит как-то недостаточно выразительно. Во всяком случае, не для премьеры. Во-первых, кроссовки я бы заменила на кеды – это изящнее. Во-вторых, прическа при таком стиле должна быть продуманно небрежной, а не просто растрепанной. Легко можно представить с таким костюмом какую-нибудь прическу в стиле глэм-рок, которые так любят в Лондоне. В-третьих, черный пиджак выглядит немного печальным – его оживил бы какой-нибудь винтажный значок.

**Алек Уэк:** Прекрасна, как всегда. Цвет платья на ней особенно «заиграл» по очевидным причинам. Особенно эротично выглядят разрезы, через которые проглядывает темная кожа. Длинные серьги и подвеска ей тоже к лицу – в них есть что-то африканское, к тому же подобные украшения всегда хороши с короткой стрижкой «под мальчика». У Алек необычная, странная внешность, в ней много мужского – а женственное, гламурное, сексапильное платье и обувь контрастируют с этим. В результате получается яркий, мощный образ.



# ангелы

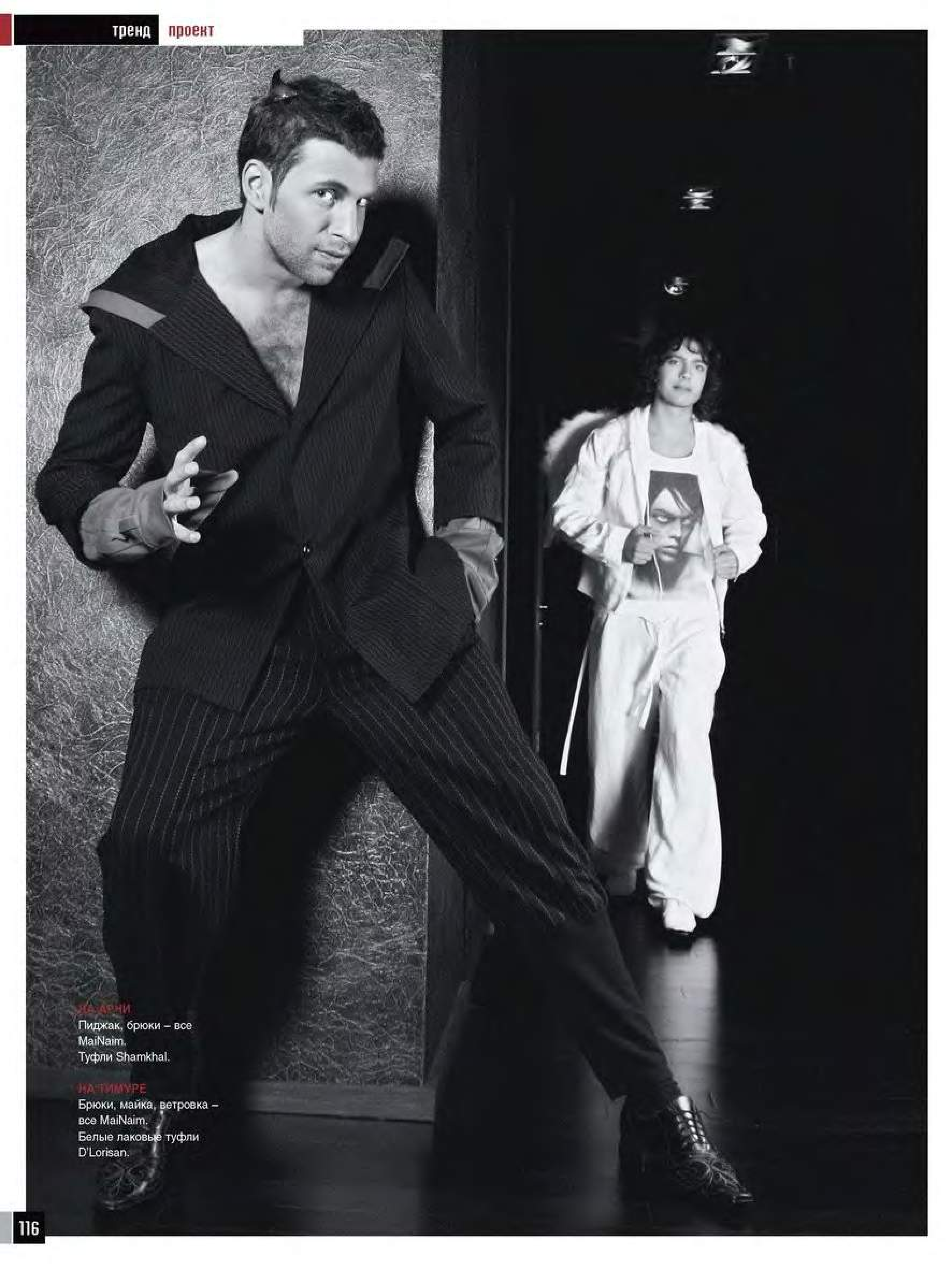
**НА ТИМУРЕ**
Брюки, пуловер – все Shamkhal.

**НА АРЧИ**
Брюки, рубашка, бурка – все Shamkhal.



# И демоны

ФОТО Илья Исаев
ИДЕЯ Оксана Пономарева
ПОСТАНОВКА Оксана Пономарева, Никита Дружинин
СТИЛЬ Светлана Федорова, Дарья Корнеева
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ Анна Кравченко, имидж-агентство «Персона»
МОДЕЛИ Арчи, Тимур – виджеи MTV



НА АРНИ
Пиджак, брюки – все MaiNaim.
Туфли Shamkhal.

НА ТИМУРЕ
Брюки, майка, ветровка – все MaiNaim.
Белые лаковые туфли D'Lorisan.



**НА АРЧИ**
Рубашка, брюки – все D'Lorisan.

**НА ТИМУРЕ**
Рубашка, брюки, туфли – все D'Lorisan.



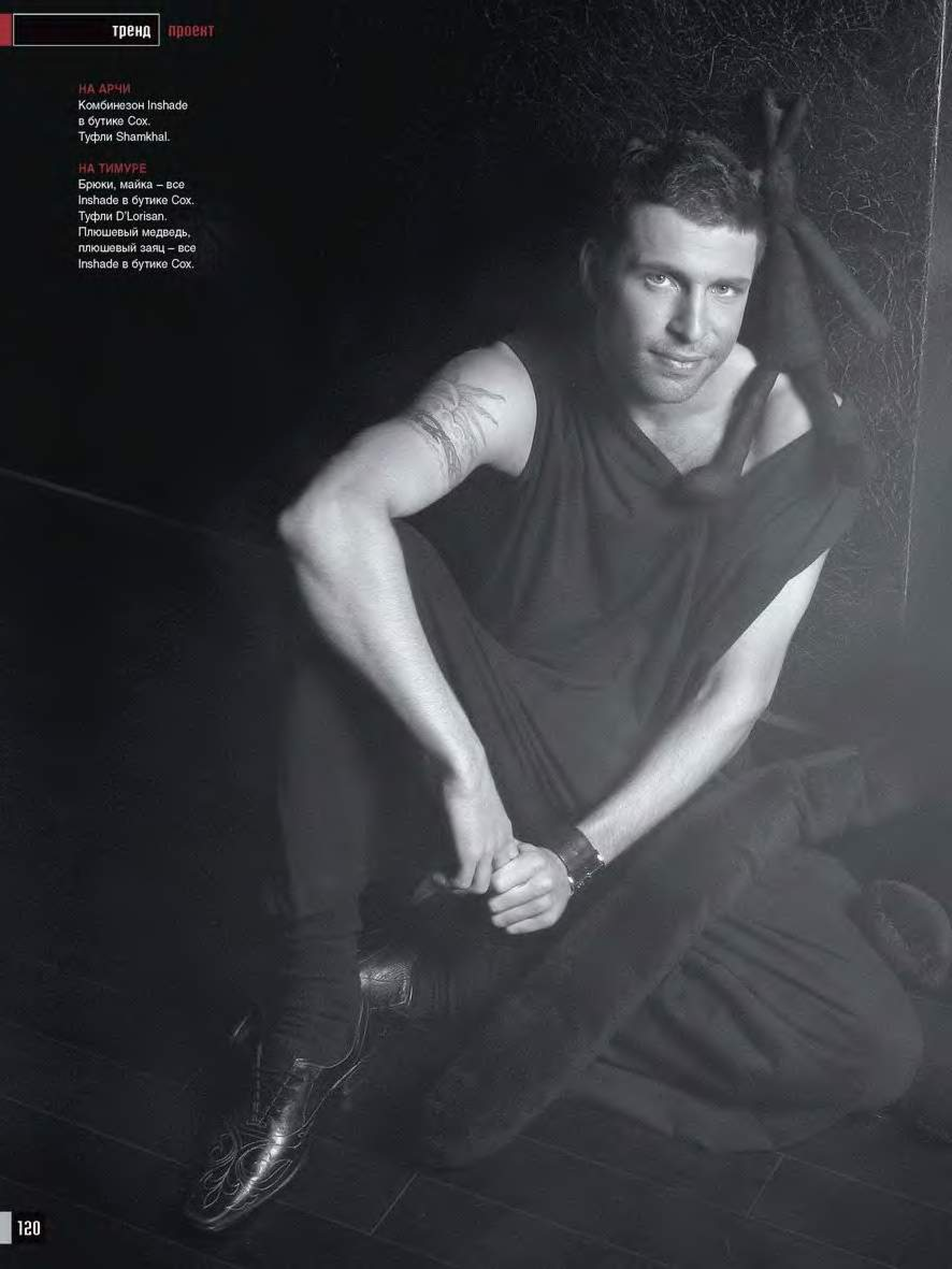
НА АРЧИ
Вельветовые брюки и куртка – все teplitskaya design.
Туфли Shamkhal.

НА ТИМУРЕ
Блузка с воротником «жабо», трикотажные брюки – все teplitskaya design.
Спортивные туфли D'Lorisan.



НА АРЧИ
Брюки, рукава – все Natacha Drigant.

НА ТИМУРЕ
Рубашка, брюки, фрак – все Natacha Drigant.



НА АРЧИ
Комбинезон Inshade
в бутике Cox.
Туфли Shamkhal.

НА ТИМУРЕ
Брюки, майка – все
Inshade в бутике Cox.
Туфли D'Lorisan.
Плюшевый медведь,
плюшевый заяц – все
Inshade в бутике Cox.



## БУТИКИ

**Шоу-рум Cox**
Москва, Маросейка ул., 9/2,
тел 921 6784

**Шоу-рум D'Lorisan**
Москва, М. Дмитровка ул.,
4 , оф. 5,
тел. 956 1386

**Шоу-рум MaiNaim**
Москва, 1-я Тверская-
Ямская ул., 27, стр 1,
тел. 8 910 474 6795

**Бутик Natacha Drigant**
Москва, Мяницкая ул., 40а,
тел 921 8514

**Шоу-рум Shamkhal**
Москва, Дубининская ул.,
17/2,
тел. 481 0265

**Шоу-рум Ieplitskaya design**
Москва, ул. Вавилова, 65а,
оф. 1110, 3-й этаж,
тел. 719 0524 / 0512

**Редакция благодарит ресторан Sky Lounge за помощь в проведении съемок**
Ленинский пр-т, 32а,
здание Российской
Академии Наук
938-5104, 782-5045
http://on-top.ru




# ХОККУ с покемонами

Текст: **Маша Крылова**

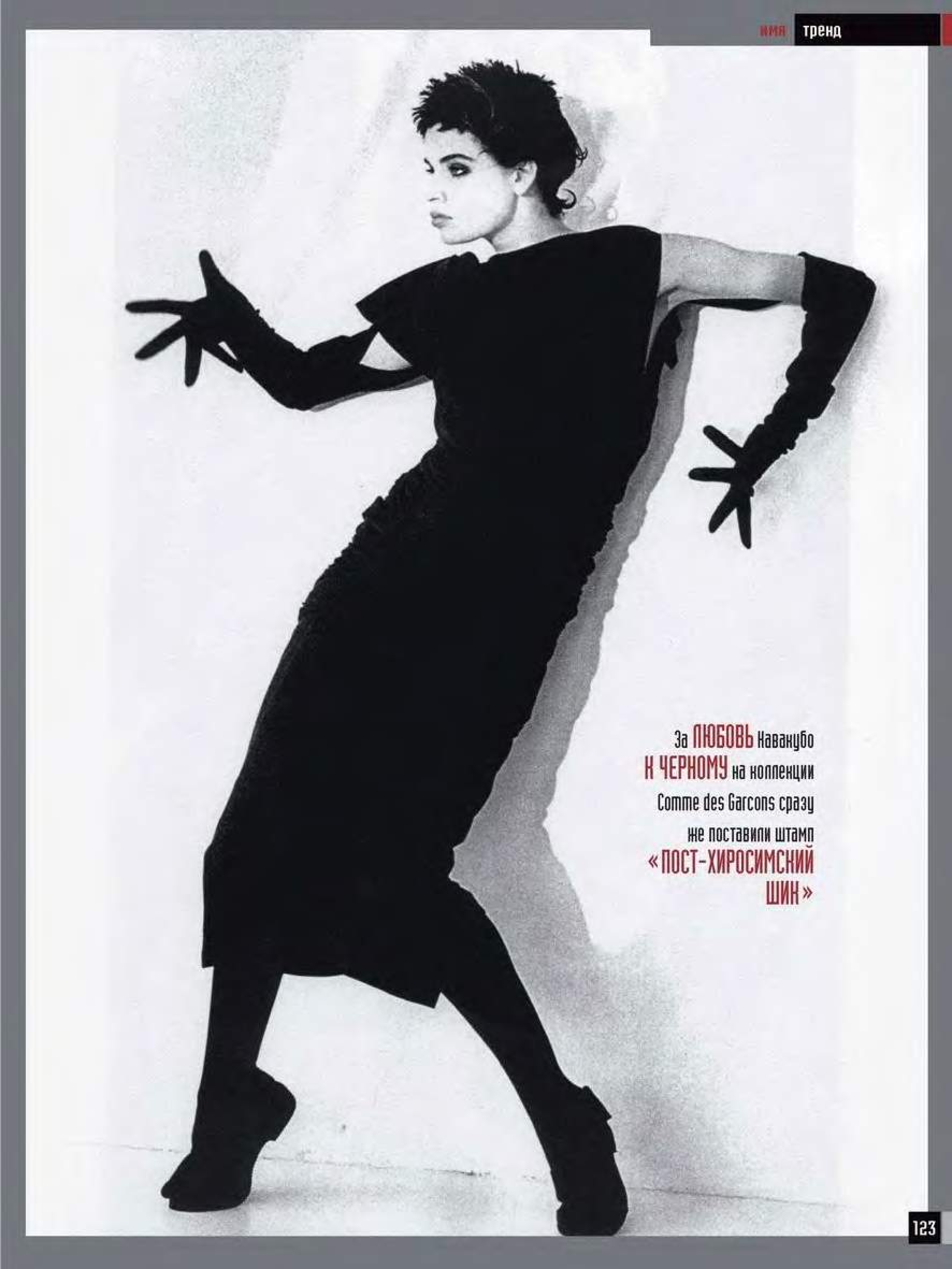
**Любить все японское сейчас уже не модно – просто привычно. Карате, хокку, васаби, дзен-буддизм, покемоны, хентай – эти слова употребляются так часто, что стали почти русскими. Нельзя не смотреть фильмов Куросавы и Китано, не читать книг Мураками, не знать, что такое анимэ, и не понимать разницы между произношением слов суши и суси.**

Ни разу не попробовать примерить одежду от Рей Кавакубо тоже невозможно. Хотя бы потому, что она уникальна. Она никогда не дает интервью и не общается с прессой. Рей Кавакубо избегает популярности и не любит рекламы – с журналистами обычно общается ее муж, Адриан Жофф. Немногие из тех, кому посчастливилось пообщаться с самой Кавакубо, описывают ее как жесткую, холодную даму с металлическими нотками в голосе. Она всегда недовольна – но это не каприз, а скорее дань внутреннему перфекционизму.

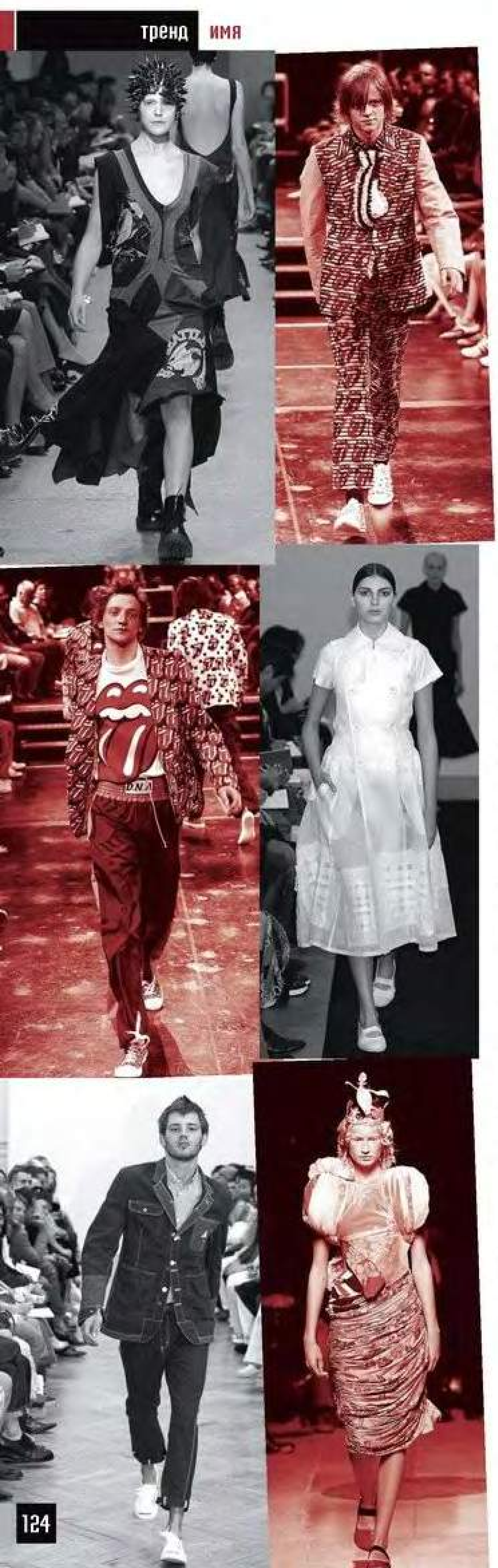
В мире моды Рей Кавакубо появилась в 1969 году – именно тогда увидела свет марка Comme des Garcons, а точнее, ателье Comme des Garcons. Название своему детищу Рей придумывала на ходу – как и имя Коко Шанель, оно возникло из популярной тогда песни. И точно так же, как Коко Шанель, Рей Кавакубо стала революционером в мире моды. Не потому, что она была бунтаркой, просто она отказалась менять себя в угоду моде.

Первая полноценная женская коллекция Comme des Garcons появилась в Токио только в 1975-м, через три года Кавакубо создала мужскую линию. Шесть лет работы позволили ей определиться с приоритетами и выработать свой собственный, ни с чем не сравнимый стиль. Она предпочитала шить одежду черного цвета – цвета, символизирующего радость у японцев. Многогранного, воплощающего в себе все оттенки оптического спектра – но траурного в обычном понимании среднего европейца. Она и подумать не могла, что ее философия свободы кому-то покажется странной и нелепой. Она заявляла, что красота – это не обязательно миловидность и холеность, гармония – не значит симметрия, а чувственность – не только высокие каблуки и тонкая талия. Подобный деконструктивизм прекрасно вписывается в японское понимание моды, складывающееся веками. Для японцев женщина подобна бабочке, а одежда должна выполнять функции кокона, скрывающего красоту.

На волне всеобщего интереса к Японии в 80-х – времена японского экономического бума – в Европу хлынули коллекции дизайнеров Страны восходящего солнца. «Три слона» японской моды – Рей Кавакубо, Иссей Мияке и Йоджи Ямамото, зачинатели и идейные вдохновители современного европейского японизма, присоединились к Ханае Мори и Кензо Такада, использующим японские технологии, но шьющим одежду в европейской стилистике. От традиционного кимоно эти дизайнеры не оставили и нитки, предпочитая подчеркнутую асимме-



За ЛЮБОВЬ Кавакубо К ЧЕРНОМУ на коллекции Comme des Garcons сразу же поставили штамп «ПОСТ-ХИРОСИМСКИЙ ШИК»



трию и строгую геометрию линий и форм, контрастные цвета – в основном черный и белый, с яркими вкраплениями красного и тонкими линиями орнаментов. Японскую монохромность в Европе не оценили. На фоне костюмов а-ля принцесса Уэльская рваные платья Кавакубо оскорбляли изысканный вкус модных критиков тех времен. Они называли ее показ «ударом по культуре» и размышляли о попытках разрушить сложившиеся представления о стиле. «Если красота – в глазах смотрящего, то в эту коллекцию нужно вглядываться как-то очень внимательно, – писала известная колумнистка Хеб Дорси. – Это антисексуально, это не одежда, а бесформенные мешки». Такими эпитетами журналистка наградила объемные платья, скрывающие фигуры моделей, и рваные кофты с прорезями и бахромой. А за любовь Кавакубо к черному на коллекции Comme des Garcons сразу же поставили штамп «пост-Хиросимский шик». Но на поверку оказалось, что странная японка изобрела новую технологию кроя, а создавать ткани с дырками и бахромой гораздо сложнее, чем шить из обычного хлопка или разрезать уже готовое платье. А всего через год фанатами Comme des Garcons стали практически все представители парижской богемы, и на показе следующей коллекции Кавакубо звучали аплодисменты, сменившие прошлогоднюю удивленную тишину. В столице глянцевой моды и приверженцев леди-шик открылся бутик Рей Кавакубо – с белыми стенами а-ля больничная палата. Несмотря на то, что сама Кавакубо отрицает наличие какой-либо борьбы за популярность и известность и не ищет поклонения, это был прорыв. А еще через год Кавакубо приняли в святая святых – парижский синдикат pret-a-porter.
90-е принесли Рей разочарование. «Только духовный голод заставляет нас искать новые решения, а пресыщение убивает творчество», – говорила она. Брэнд Comme des Garcons развивался – появились линии Tricot, Noir, Robes de Chambre и Homme Plus. Она продолжала придумывать новое – терла ткань до дыр, пришивала подушки под юбки и шила блузки с одним рукавом. Яркие краски постепенно вытеснили из коллекции черный – как говорила сама Кавакубо, черный цвет перестал нести какой-то смысл, обесценился. А затем появился преемник – дизайнер, подходящий придирчивой Кавакубо по всем статьям. Она оставила за собой право контролировать все дела марки, а под флагом Comme des Garcons начали выходить коллекции Джунии Ватанабе.
Вывернув наизнанку мир моды, Кавакубо принялась за переворот в парфюмерии.

Первые ароматы дизайнера получились довольно простыми, почти монохромными – острый и пряный Comme des Garcons и терпкий мускусный Red Velvet. Прорывом стало создание Odeur 53. Кавакубо захотела создать не цветочно-фруктовый букет, а нечто уникальное, передающее запах большого города, улиц и домов – всего того, что окружает нас каждый день в привычной жизни. В букете Odeur 53 смешаны 53 синтетических компонента с запахами морской воды, кислорода, асфальта, металла, жженой резины и вулканического пепла. Через несколько лет Кавакубо усовершенствовала аромат, добавив компонентов, и выпустила Odeur 71. В нем можно унюхать запахи пыли на раскаленной лампочке, горячего хлеба в тостере и канцелярских чернил. Пристрастие дизайнера к искусственным запахам вылилось в создание целой серии ароматов – Synthetic Series. Получилось пять бутылочек с самыми разными ароматами – с запахами химической чистки, кожзаменителя, пропахшей потом и бензином спецовки, содовой шипучки и коктейль из выхлопных газов и горячего асфальта. Потом появились три вида шербета – коричный, мятный и ревеневый. Последняя серия Comme des Garcons посвящена гурманам – в ней ароматы свежевыпеченного кекса, крепкого кофе, мятного чая, сахарной ваты и шоколада со специями. Запахи выпускаются не очень большими тиражами – только для продажи в бутиках, представляющих одежду марки Comme des Garcons. Бутиков, кстати, немало – около 300 во всем мире. Японское наступление обернулось полной и безоговорочной капитуляцией европейцев. Прийти в конечном итоге к мейнстриму через бескомпромиссное отрицание моды – это шутка, которую сыграло с Рей Кавакубо время.

**Вывернув НАИЗНАНКУ МИР МОДЫ, Кавакубо принялась за ПЕРЕВОРОТ В ПАРФЮМЕРИИ**

Сегодня кружевной пуловер от Кавакубо – тот самый, над которым смеялись в 80-х, – можно увидеть в Лондонском музее современного искусства. Рей стала первым дизайнером моды, отмеченным наградой Гарвардской Школы Дизайна за мастерство. Истинно японскую философию стиля Кавакубо понимает на свой лад. Если Ямамото предпочитает шить летящие рубашки, позволяющие телу дышать, то Кавакубо заковывает людей в нелепые костюмы, ломая силуэт и изменяя форму. Пальто становится коконом, платье украшается накладками. Это всегда шокирует на первый взгляд: одежда Comme des Garcons за гранью моды. Это уникальный и неповторимый стиль, который можно либо чувствовать и восхищаться, либо отрицать как нечто гротескное и уродливое. ОМ

# ВКУС И СТИЛЬ



**Я не люблю цветные газеты – от них несет аляповатой пошлостью курортных фотографий. Не выношу также и газеты таблоидного формата, то есть А3, – они сразу характеризуют газету как мелкотемную, незначительную. Мой любимый фомат – классический, формат London Times и New York Times, старой «Правды», Le Monde или Figaro.**



Моя любовь к классическому газетному стилю не значит, что я старомоден. Это значит лишь, что у меня классический вкус к газетной полиграфии.
В свое время, в конце 70-х, меня многому научили американцы. Причем это были лучшие из американцев. Мой босс – мультимиллионер Питер Спрэг был владельцем стильных компаний. В те годы, например, ему принадлежала британская автомобильная компания Aston Martin – на ее автомобиле, если помните, разъезжал по своим делам один из Джеймсов Бондов. «Остины» собираются вручную, одна небольшая бригада делает весь автомобиль. Цены на «Остины» даже в те годы были экстремальные: кабриолет стоил 150 тыс. долларов. Однажды принадлежащий Питеру «Остин» сгорел у нас прямо перед окном резиденции босса в Нью-Йорке, на Six, Sutton Square. Тот, кто видел фильм Вуди Аллена «Манхэттен», видел и Sutton Square – фильм снимали у нас: конец Sutton Square упирается в Ист-Ривер.
К боссу (у которого я работал house-keeper, то есть «держал» дом) приезжали его приятели и партнеры по бизнесу. Однажды в доме появился председатель Совета директоров фирмы Rolls–Royce на элегантном небольшом «Роллсе», темно-сером, с тонкой антрацитовой искрой. Сам председатель Совета директоров был одет в такого же цвета, как «Роллс», почти черный двубортный костюм с искрой. Я спросил, почему у него такой скромный «Роллс», ведь я даже не сразу понял, что его автомобиль – изделие его же фирмы. Он ответил, что автомобиль должен быть сдержанным и выглядеть как классический английский костюм из кашемира. «Вот как мой костюм», – добавил он.
Как-то вечером босс сообщил своей личной секретарше Карле Фелтман, что не собирается брать своего родственника, мистера Ричардсона, управляющим в электрическую компанию в Массачусетсе, потому что не может доверить компанию человеку, который носит зеленые носки…
Я ходил покупать боссу нижнее белье в магазин «Блуминг-дэйл» и довольно быстро усвоил вкусы лучших американских джентльменов: носки черные – хлопчатобумажные либо шерстяные, но всегда черные; трусы – черные, в крайнем случае темные (трусы продавались в тубах, по три в тубе). Рубашки у джентльмена должны быть фирмы «Астор» и т.д.
Питер Спрэг – отпрыск знаменитой семьи изобретателей и инженеров, его дед Фрэнк Спрэг получил премию имени Эдисона в 1913 году (первый лауреат этой премии). Он изобрел, то есть сконструировал, первые линии знаменитого нью-йоркского сабвея. Он же и построил сабвей. Корни Спрэгов уходили далеко в Англию, они были настоящими WASP: White Anglo-Saxon Protestant – Белые, Англо-Саксонцы и Протестанты. Короче, достойные люди, не какие-то безродные ребята в клетчатых костюмах. Именно у таких достойных людей я многому научился в 1977–1980 годах, когда жил и работал в этом экстраординарном частном доме о пяти этажах. В той своей позиции я имел дело с арабскими шейхами, с конгрессменами и сенаторами, с английскими лордами. Все эти люди либо останавливались в доме Питера Спрэга (у нас было несколько гостевых комнат), либо приходили к нему на встречи. И все они не могли миновать меня, я же был house-keeper, держал дом.
Кстати, однажды у нас появился английский лорд, очень похожий на Черчилля, некрасивый, с крупным лицом работяги. Лет ему было за 70, он только что женился на хрупкой блондинке-аристократке лет 60-ти. И вот он приехал в Нью-Йорк, в свадебное путешествие. С собой лорд привез из Британии какое-то количество бутылей виски. Каждое утро, незадолго до 12 часов, тщательно одетый, он появлялся на обширной кухне нашего дома, с нетерпением поглядывая на часы. В 12 без нескольких минут он наливал из британской бутыли свой шотландский скотч и добавлял туда каплю воды из-под крана. Ровно в 12 он опускал свои губы в скотч. Когда я при первой нашей встрече предложил ему лед (мой босс Питер пил виски только со льдом), лорд брезгливо отказался: «Это американцы пьют виски со льдом и тем портят его, Эдвард, – пояснил он. – Только каплю воды, чтобы виски обрел вкус, среагировал на воду».
Лорд вел свое происхождение от военачальника, участвовавшего с нормандским герцогом Гийомом в битве при Гастингсе, а было это в темном 1066 году.

> Я люблю запах **МАЛЕНЬКИХ** экстремистских газет, которые призывают **РАЗРУШАТЬ** и ничего **НЕ СТРОИТЬ**

Русский парень, я ходил среди джентльменов и обучался у них – видимо для того, чтобы через пару десятков лет создать национал-большевистскую партию в морозной Москве. Истинно говорю вам: связь поступков между прошлым и будущим существует. За кажущейся невнятицей одной отдельно взятой судьбы, в частности моей, просматривается сценарий, только до поры до времени он не очевиден. Впрочем, какие-то искры вспыхивают. Как раз в 1977–1979 годах, когда я служил house-keeper в Нью-Йорке, я писал книгу «Дневник неудачника», на страницах которой рассыпаны эпизоды моей будущей жизни. «Я люблю запах маленьких экстремистских газет, которые призывают разрушать и ничего не строить», – написал я в «Дневнике», чтобы через 17 лет основать «Лимонку».
Эпизод с войной в ботаническом саду, «где, как бананы, гнили наши раны», я вспомнил на войне в Абхазии, когда русский хирург рассказывал мне о том, как быстро гниют раны в субтропическом климате. Шел 1992 год. На шоссе, идущем вдоль Черного моря, на важнейшей трассе, связывающей Новороссийск, Туапсе и Сочи с Сухуми и Батуми и дальше с Турцией, лопнул асфальт. На обочине рос двухметровый не то бамбук, не то лопух, и его снизу пытались обглодать две грязно-розовые большие чушки с деревянными воротниками на толстых шеях. Пляжи, которые полсотни лет, как тюлени, заполняли москвичи, питерцы, петрозаводцы и другие «московиты», до кромки прилива заросли травой в рост человека. Природа выглядела элегантно, хотя и консервативно, как костюм и автомобиль председателя Совета директоров фирмы Rolls–Royce. У войны оказался отличный вкус, и потому она выработала выдающийся стиль. ОМ

# НОВЫЕ



**ФОТО** Серж Головач
**ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА** Оксана Пономарева
**ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ** имидж-агентство «Персона»
**СТИЛЬ** Никита Дружинин, Светлана Федорова, Даша Корнеева
**МОДЕЛИ** участницы конкурса «Мисс Россия» – Анна Адамова, Мария Алехина, Людмила Алиева, Эля Алиева, Наталья Араштаева, Алевтина Ахметшина, Лейла Байгузина, Мария Болдырева, Елена Валеева, Анна Волкодав, Екатерина Дурнова, Анна Дядечко, Мария Езерская, Светлана Емельянова, Алена Жилавская, Ирина Жукова, Ольга Зарубина, Таня Зарубина, Александра Ивановская, Валерия Ивахненко, Ньургуяна Илларионова, Ольга Кагарлицкая, Ирина Конюхова, Яна Кошечкина, Яна Кропачева, Юлия Лапаева, Анна Лемешева, Екатерина Матанцева, Саяна Мархаева, Анна Мезенцева, Анна Митенева, Кристина Мишина, Юлия Мороз, Любовь Москалец, Софья Нимаева, Алена Новикова, Дина Новичихина, Яна Плисова, Анастасия Ребонт, Екатерина Рум, Мария Рыбина, Саша Садофьева, Светлана Слепченкова, Ульяна Сорокина, Ирина Токарева, Алла Третьякова, Наталья Трофимова, Светлана Хетагурова, Татьяна Четайкина, Гульшан Шарипова

# амазонки



**Редакция благодарит за предоставленные для съемки костюмы салон делового костюма VIPCOSTUME – Ленинградский пр-т, 36, стр. 21, тел. 613 3876, www.vipkostum.ru, а также пансионат «Морозовка» за помощь в организации съемок**

Аксессуары предоставили:

**Бутик «Седьмой элемент»** – Тверская ул., 28, тел. 937 9430
**Бутик «007»** – Тверская ул., 26, тел. 937 0075
**Бутик Patrick Hellman** – Б. Никитская ул., 24/1, тел. 935 7797
**Дисконт-центр** – Саввинская наб., 12, стр. 11, тел. 795 3789

























# а+м=л

фото Алексей Сулима
идея, постановка Никита Дружинин
стиль Светлана Федорова
визаж, прически Савва
модели Марика, Александр Анатольевич – виджеи МТВ



**БУТИКИ**

**LeCadeau**
ТК «Гименей»,
ул. Б. Якиманка, 22,
тел 955 1923

**LeCadeau**
Комсомольский пр-т, 17,
тел 245 1336

**Rendez-Vous**
ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1,
2-й уровень,
тел. 737 8308

**Viva Execlusive**
Земляной Вал, 33,
1-й этаж,
тел. 510 1709

**ДИСКОНТ-ЦЕНТР**
Саввинская наб., 12, стр. 11,
тел. 795 3789

**КОМПАНИЯ «AMF – МЕЖДУНАРОДНАЯ СЕТЬ ДОСТАВКИ ЦВЕТОВ»**
Тараса Шевченко наб., 3,
тел. 974 7090
www.amf.ru

**САЛОН MALINELLI**
Старопименовский пер., 4,
тел. 299 3289
www.malinelli.ru

**Благодарим салон свадебной моды Malinelli за любезно предоставленное пространство для съемок, а компанию «Camay» – за дополнительные аксессуары.**





**НА АЛЕКСАНДРЕ АНАТОЛЬЕВИЧЕ**
Фрак, сорочка, бабочка, кушак, брюки, туфли – собственность модели. Подушка для колец – Malinelli.



Обувь – Lloyd в бутике Rendez-Vous, запонки – Korloff в бутике LeCadeau, галстуки – Luigi Albano в Дисконт-центре на Саввинской набережной, туалетная вода Incanto от Salvatore Ferragamo.
Шампанское – собственность стилиста.



**НА МАРИКЕ**
Свадебное платье, искусственные цветы – Malinelli.
Кольцо, серьги, колье – все KJL в бутике Viva Execlusive.
Свадебный букет – от AMF.



Атласные перчатки, свадебное украшение, фата, подвязка, шпильки, сумочка – все Malinelli в салоне Malinelli. Браслет слева – Ted Lapidus, браслет слева с жемчужинами – Misaki, кольцо с белым лабрадоритом – Thierry Mugler, крест с голубыми топазами, гранатом, аметистом и цитрином – Christian Lacroix, кольцо на перчатке – Ted Lapidus, браслет в нижнем правом углу – Misaki, колье на фате – Misaki, кольцо на фате – Christian Lacroix.

# двойной агент

**Читателям журнала ОМ выпала уникальная возможность – увидеть одного из ведущих телеканала MTV одетым не в привычные джинсы и майки, а в формальный костюм. Строго и совсем по-взрослому – и даже при галстуке.**



1. Темно-серый костюм в вертикальную полоску, бежевая классическая сорочка, галстук 2. Светло-серый костюм в вертикальную полоску, мужская сорочка в бело-розово-голубую полоску, розовый галстук с голубыми, коричневыми, желтыми полосками 3. Темно-серый костюм в клетку, бежевая классическая мужская сорочка, серый галстук в сине-голубую полоску 4. Костюм в коричневую вертикальную полоску, бежевая классическая мужская сорочка, ярко-желтый галстук в коричневую полоску 5. Темно-серый костюм в вертикальную полоску, бежевая классическая сорочка, галстук 6. Серый костюм в клеточку, мужская сорочка в розово-голубую полоску, голубой галстук с орнаментом 7. Темно-серый костюм в розовую вертикальную полоску, мужская сорочка в разноцветную полоску, розовый атласный галстук в клетку. Вся одежда – **Pal Zileri**, костюмы 1, 3, 4, 5 – **Lab. Pal Zileri**



фото Алексей Сулима
модель Ярослав Александрович, VJ MTV
макияж, прически Имидж-агентство «Персона LAB»
идея, постановка, стиль Никита Дружинин
ассистент Дарья Корнеева

7

Благодарим бутик Pal Zileri за предоставленное пространство и вещи для съемки. Бутик Pal Zileri: ул. Петровка, 15, тел. (495) 921 9843

# сезон подарков

**Новый год открыл сезон праздников, которые в ближайшие два месяца будут следовать один за другим в огромных количествах (в феврале мы, например, отобрали для себя 11 штук, см. стр. 10–11). К списку праздников прилагаем список подарков – голову над ними ломать вам уже не нужно.**



**Бритва Panasonic ES8168**
Модель с системой безопасной очистки и зарядки. Дугообразная бреющая головка обеспечивает максимально плотное прилегание бритвы к лицу.

**Ноутбук BenQ**
Первый в мире ноутбук со временем отклика матрицы 16 мсек – Joybook R53 от компании BenQ.



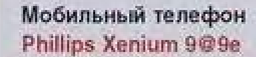

**Часы Rochas Watch Swiss Made**
Часы всемирно известного Дома моды Rochas производства швейцарского Часового дома Montres Charmex S.A. Стальной корпус и браслет, есть функция календаря, на циферблате 58 бриллиантов.



**MP3-плеер Samsung YP-U1**
Полноразмерный встроенный USB-разъем позволяет подключать устройство к компьютеру без лишних проводов. Встроенная флэш-память: от 256 до 1024 Мб. Поддерживает аудиоформаты MP3, WMA, ASF, OGG. Оборудован монохромным ЖК-дисплеем с белой подсветкой и пятипозиционной кнопкой-джойстиком.




**Геймерские наушники Phillips SHG8100**
Эта модель наушников сочетает качество воспроизведения Hi-Fi звука и инновационную функцию Sonic Vibes System, которая синхронизирует происходящее на экране действие с вибрациями, передаваемыми пользователю через наушники. Благодаря аудиотехнологии SRS Headphone™ геймер сможет почувствовать эффект реалистичного объемного звучания.



**Мобильный телефон Phillips Xenium 9@9e**
Телефон может работать без подзарядки до одного месяца в режиме ожидания и восьми с половиной часов в режиме разговора. Оснащен 1,3-мегапиксельной камерой с четырехкратным увеличением, а также функцией «непрерывной фотосъемки».



# волосы дыбом

**Ухаживать за волосами очень непросто. Обладатели пышных волос мучаются, пытаясь обуздать буйство густых локонов, вздымающихся в беспорядке. Редкие волосы, наоборот, хочется сделать пышнее, а редеющие волосы могут породить нешуточный комплекс неполноценности. Со всеми проблемами, связанными с волосами, прекрасно справляются профессиональные линии по уходу – шампуни, бальзамы, маски и капли. От обычных бутылочек и банок эти средства отличаются прежде всего точечным воздействием на проблему. Если обычный шампунь должен действовать согласно принципу «не навреди», то профессиональный подобен лекарству, которое должен подбирать специалист. Хочешь победить природу? Действуй.**




**FRAMESI MASCHERA PREVENTIVA**
Маска, предотвращающая выпадение волос на фоне стресса. Сорбитол и масло виноградных косточек, входящие в ее состав, обладают увлажняющим и антиоксидантным действием – предотвращающим старение. Маска улучшает кровообращение, восстанавливает обменные процессы в коже головы.

**КАПЛИ FRAMESI PROXEN**
Укрепляют волосяные луковицы и тем самым помогают в борьбе с ранним облысением. Содержат прополис, витамины, биотин, комплекс аминокислот и витаминов. 10-миллилитровой ампулы хватает примерно на две-три процедуры.

**WELLA SYSTEM PROFESSIONAL 3.0 ENRICH MASK**
Обогащающая маска на основе вытяжки из подшерстка тибетских кашемировых коз. Рекомендуется для непослушных, плохо поддающихся укладке волос. Существенно повышает их эластичность, смягчает и делает мягкими. Кроме того, пользоваться маской еще и очень приятно – эксклюзивный уход нужно приберегать для себя, любимого.

**CLINIQUE DAILY SHAMPOO**
Подходит для ежедневного очищения нормальных волос. Легко пенится и быстро смывается, не оставляя пленки. Содержит пантенол, придающий волосам здоровый блеск, розмарин и мяту. Кроме того, обогащен витамином Е и экстрактом зеленого чая.




**ALTERNA LIFE**

Шампунь для редеющих волос, мягкий, без сульфатов. Содержит запатентованный комплекс Nutrozyme, который подавляет выработку дегидротестостерона – гормона, вызывающего потерю волос, и контролирует уровень жирности волос.

**REVLON PROFESSIONAL NATURAL WONDER**

Шампунь против перхоти, помогающий справиться и с сухой, и с жирной перхотью. Мягко очищает волосы и кожу, способствует отшелушиванию отмерших клеток. Нейтрализует раздражение, восстанавливая нейтральный уровень pH. Этот шампунь можно использовать постоянно – он достаточно легкий.

**OPALIS CREME DE SHAMPOING**

Крем-шампунь с можжевеловым маслом. Избавляет от перхоти и шелушения, лечит сухую кожу головы. Обладает своеобразным запахом, но действует вполне эффективно. Первые две-три недели его лучше использовать ежедневно, затем достаточно применять один-два раза в неделю для профилактики.

**ZONE MILK SHAKE**

Лечебное средство в ампулах. Хорошая демонстрация того, что размер не имеет значения – небольшая капля этого средства восстанавливает поврежденные волосы, питает их и защищает с помощью молочных протеинов и фруктовых экстрактов.

**TIGI DUMB BLONDE RECONSTRUCTOR**

Восстановитель для обесцвеченных или подвергшихся химической обработке волос. По сути – обычный кондиционер с пшеничными, соевыми и кератиновыми аминокислотами и провитамином $B_5$. Можно использовать в качестве кондиционера или маски для волос. А можно просто подарить настоящей блондинке.

**REDKEN EXTREME CAT**

Протеиновое лечение для поврежденных волос. Помогает «обезвредить» воздействия постоянной сушки горячим феном, восстанавливает структуру волос, делает их гладкими и увлажненными.

# партия в черном







**OBSESSION NIGHT ОТ CALVIN KLEIN**
**Верхние ноты:** черная тосканская замша, бергамот, лимон, полынь.
**Средние ноты:** папоротник, гвоздика, водные аккорды, кардамон.
**Базовые ноты:** ваниль, кедр, ветивер, пачули, мускатный орех.

**ARPEGE ОТ LANVIN**
**Верхние ноты:** мандарин, горький апельсин, нероли, розовый перец.
**Средние ноты:** ирис, жасмин, матэ, мускатный орех.
**Базовые ноты:** ваниль, бобы тонка, пачули, древесная крошка.











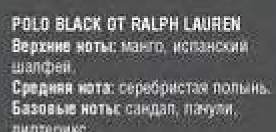

**AQVA POUR HOMME ОТ BVLGARI**
**Верхние ноты:** мандарин, петигрейн, нероли.
**Средние ноты:** эфирное масло сантолины, морские водоросли.
**Базовая нота:** амбра.

**ANTAEUS ОТ CHANEL**
**Верхние ноты:** мирт, альпийская лаванда.
**Средняя нота:** кавказский шалфей.
**Базовые ноты:** ладанник, абсолют пчелиного воска, индонезийские пачули.




**BLACK XS ОТ PACO RABANNE**
**Верхние ноты:** калабрийский лимон, каламанзи, бархатцы, шалфей.
**Средние ноты:** пралине, кардамон, корица, бальзам толу.
**Базовые ноты:** бразильское розовое дерево, серая амбра, пачули, черное дерево.

**ANNAYAKE ОТ ANNAYAKE**
**Верхние ноты:** бергамот, мандарин, яблочный цвет.
**Средние ноты:** цветы лотоса, стебли бамбука, цветы хлопка, лаванда, герань.
**Базовые ноты:** сандаловое дерево, пачули, мох, бобы тонка.



**POLO BLACK ОТ RALPH LAUREN**
**Верхние ноты:** манго, испанский шалфей.
**Средняя нота:** серебристая полынь.
**Базовые ноты:** сандал, пачули, диптерикс.



**SCENT INTENSE ОТ COSTUME NATIONAL**
**Верхняя нота:** жасминовый чай.
**Средняя нота:** перламутровый цветок гибискуса.
**Базовая нота:** амбра.

**TUMULTE POUR HOMME ОТ CHRISTIAN LACROIX**
**Верхние ноты:** зеленый сицилийский мандарин, розовая вода, фрезия.
**Средние ноты:** гелиотроп, лесной ирис.
**Базовые ноты:** мускус, бобы тонка, пачули.






**EMPORIO CITY GLAM MEN ОТ ARMANI**
**Верхние ноты:** горький апельсин, галанга.
**Средние ноты:** мята, растертые листья.
**Базовые ноты:** белый мускус, дубовый мох, ветивер.



**CHIC ОТ CAROLINA HERRERA**
**Верхние ноты:** итальянский бергамот, замороженный лимон, кардамон, дыня.
**Средние ноты:** замша, масло черного перца, корица, кедр.
**Базовые ноты:** сандал, бобы тонка, амбра, мускус.






**FERRE EAU DE COLOGNE BERGAMOTTO MARINO**
**Верхние ноты:** морской бергамот, черная смородина, дыня.
**Средние ноты:** нероли, жасмин, ландыш.
**Базовые ноты:** дубовый мох, пачули, амбра.



# быть чужаком

Иногда я летаю во сне. Не так, как обычно пишут об этом в книгах и дневниках: не видно мне полей и лесов в виде остервенело заштрихованной контурной карты, не видно моря – не серого, а синего. Я лечу низко, не выше троллейбусных проводов, не выше крестов на часовнях. Не выше горизонтально расползающегося по болоту серого города, в котором небо белое – летом, белое – зимой.

В этом городе холодно. Холодно не снаружи – изнутри: откуда-то из костей тянет выматывающей, подавляющей желания влагой. В нем уютно, но уютно недолго, как в обоссанной в детстве постели – сначала тепло, а потом – лучше не шевелиться, чтобы не потревожить хрупкий, уменьшающийся с каждой минутой контур тепла. В нем мягко – но это мягкость топи. Чтобы спокойно жить в городе призраков, надо родиться в нем. В глаза его коренных жителей проваливаешься, их подошвы уверенно ходят по зыбкому прошлому города, у них тут есть кого поминать.

Все десять лет жизни тут я провожу в упорных, тщетных попытках согреть свое нутро. Нет, не любовью – тут нет места любви. Секс, как та самая мокрая простыня, дает иллюзию наконец-то расслабившихся мышц, отсутствия чуть заметной, привычной дрожи. С последующим похмельем, быстро наступающим желанием еще. Со случайными связями, с укрупнением картинки до анонимно дрожащих членов и отверстий, оглушения запахов до низко вибрирующего тона парфюмерной основы.

Здравствуйте, меня зовут Алмат, я сексоголик. А это мои друзья – Феликс и Карина.

Феликс – антиквар и шизофреник. У него густые и обильные волосы. Везде. Голова его пахнет предвкушением ковровой моли и еврейской кухней, не знавшие бритья подмышки – страхом и одиночеством, лобок цепко держит запах остервенелой юношеской дрочки.

Карина работает в газете эротического свойства; волосы на теле у нее не растут, повинуясь генетической причуде, дающей также вечно-юный вид и бесплодие. Карина любит педерастов, а значит, любит Феликса. Он ее четвертый муж, спутник четвертого десятка ее жизни.

Феликс педераст не настоящий, а эстетствующий. Разбавленная холодной, нечистой речной водой кровь не бурлит выше неясных контуров, случайно обнажившегося живота, мечтаний о крепких мужских ягодицах на пляже, скошенного взгляда в общественном сортире. Он боится своего желания секса с мужчиной больше, чем самого секса. Он хочет касаний больше, чем проникновений. Вся его половая жизнь – ассистирование мужчинам его жены.

Карина, дочь обеспеченных родителей, живет у него в коммунальной квартире, в комнате, торопливо закатанной зеленой масляной краской поверх прилипших к стенам окурков, с молчаливо неодобряющими соседями. Я захожу к ней, пробегая мимо; мне нравится ее почти детское тело, молча, на грани боли и наслаждения, балансирующее на моем увесистом, мужицком, бугрящемся венами члене. Мне нравится смотреть ей в глаза, когда я уверенно, похозяйски грубовато вхожу в нее. Мне нравится – смотреть. Меня завораживает ее стремление к глупым, рвущим ткань жизненного сценария поступкам, к нелепым и жутковатым шуткам – вечная нимфетка, наделенная взрослой, расчетливой жестокостью.




Феликс живет на даче. Он приезжает раз в неделю, и они идут в гей-клуб. Там, у пропитанной неуверенным вожделением стойки, они обязательно встретят меня. Если мой улов неудачен, я уеду с ними – за неимением лучшего.

…Белое за окном перемежается красным светом неоновых вывесок, прорезающим плотно накуренное пространство между окном и шкафом. Мы с Кариной привычно пьяны и привычно раздеты: для нас тело – членский билет, ставка в игре, в русской рулетке секса со случайным знакомым – если не остановиться, то рано или поздно тебя ограбят, прирежут, заразят.

Но остановиться мы не можем.

Мы такие во всем – напившись у Карины на работе после сдачи номера, мы подкрадываемся к компьютеру верстальщика и подправляем раздел объявлений:

«Ласки пяткой. Дорого. Корпоративные скидки».



«Толстая пожилая женщина выпорет школьника национальным якутским кокошником».
…Через час водка выпита, соседи посланы, и я делаю то, что привык делать для согрева: смотрю, как почти на весу прогибается надо мной, передо мной, на мне Карина. Феликс, облокотившись, смотрит, как имеют его жену, привычно в мыслях подставляя на место нее себя. Вот сейчас мне тепло. Упорно тянущая жилы гидра северной воды отступила, пошла пообедать, припудрить разрушающийся от гнилого воздуха фасад.
И вдруг, внезапно, я чувствую, что меня схватили за хрен крепкой, мозолистой ладошкой.
– Гондон соскочил! – возбужденно вопил Феликс. – Я спас тебя, о жена моя!
– Да, – злобно сказала Карина. – Спас. От оргазма!
– Ну, ищите гондон, ребятки. Ты, Карина, в себе, а ты, волосатый мешок, в окрестностях супружеского ложа.
Откинувшись на подушки, я закурил. Гондон нашелся в паре метров от кровати.
Присев в позе бесстыдной, возбужденной гориллы, я сказал:
– Инициатива наказуема. Сейчас, Феликс, ты встанешь в колено-локтевую позу и отработаешь свою провинность.
– Я не хочу, – пробормотала форматированная копия Филиппа Киркорова и получила неожиданный, резкий удар в живот, потом в челюсть, потом по шее.
– Стоять, скотина! Блеять по команде! – хрупкие, выпирающие ребра Карины выплескивали мельхиоровыми бубенцами звонкую, площадно-виртуозную брань.
Застарело-жесткие клубы дыма пронизала острая, возбуждающая вонь военкомата.
Феликс вскрикнул, когда я вошел в него, – но не шевельнулся, лишь комки мышц на плечах наконец-то обозначили свое существование. Его спина отразила всю гамму эмоций, все цвета побежалости – от страха и боли до облегчения от переданной кому-то ответственности за осуществление давно желаемого.
Он грыз подушку, Карина с садистским наслаждением писала непристойности на его мелко вспотевшей коже… у соседей зазвонил будильник.
И тут я ощутил, что это – мой «золотой укол», мой секс-передоз, что если я кончу, то навсегда останусь угасать, спиваясь, в этом конструкторе из каменных коробок, в которых чуть видно небо, белое – зимой, белое – летом…
…Я вытер член о простыню и, пробормотав: «Схожу еще за водкой», – выскочил на испещренный желтыми струями снег подворотни, поскользнулся на замерзшем подтеке из дождевой трубы, помня о том, что у меня есть еще двадцать минут, чтобы вскочить в последний на сегодня поезд.
Вывеска пивной на пяти углах дрожала забытой на морозе декоративной собачкой, бомж удовлетворенно перебирал содержимое заплечного мешка. Свежий снег покрывал все, приходуя северное болото мягко, тихо, пунктуально.
– Московский вокзал, быстро, штрафы плачу, – выдохнул я в лицо немолодому азербайджанцу, водителю притормозившей рядом со мной «копейки».
…Иногда я летаю во сне. Я лечу невысоко, не потому, что не могу взлететь выше, а потому, что не хочу промахнуться, возвращаясь, мимо своего окна, за которым – тепло. ОМ

Текст: **Максим Кириченко**

## RED WAY NIGHT CLUB



Главная интрига дизайна Red Way – коридор, освещенный красными фонарями. Он ведет к красной портьере, скрывающей VIP-зону. За портьерой – массивная красная кровать в стиле ар деко. Похоже на кадр из фильма Линча. Очень киногенично.
Red Way начинался с проведения r'n'b-вечеринок. Это довольно типично для молодых и по-хорошему амбициозных клубов. Искушение собрать у себя светскую тусовку в Gucci и блеске бриллиантов, конечно, велико, но в Red Way, к счастью, вовремя поняли главную опасность такого рода соблазна: вся по-настоящему гламурная r'n'b-тусовка давно и прочно засела в First'e и ему подобных. Эти люди вовсе не собираются изменять любимым заведениям, и на вечеринки в менее раскрученные клубы стекается в основном молодежь до двадцати, студенты, желающие поиграть в роскошных бандитов.
Промоутерам Red Way хотелось видеть на своих мероприятиях более осмысленную публику, поэтому начались поиски иного музыкального формата. Как следствие, возникли вечеринки «Что могут ветераны» и Retrospective Party с приглашенными звездами: Компасом-Врубелем, Змеем, Кубиковым. Классика, одним словом. В остальном стратегия клуба сейчас довольно эклектична: здесь могут играть и deep house, и minimal, и даже ebm. Приятное разнообразие для настоящих techno-гурманов.
А еще в Red Way будут проходить



«Porno-субботы». Это название вечеринок резидента и одного из промоутеров клуба – DJ Pornosuperstar. Помимо его сетов, на «Porno-субботах» обещают соответствующее шоу и видео.

**Мясницкая ул., 46/2, стр. 3, тел. 380 0273**



## SUZY WONG BAR

Suzy Wong – довольно популярный коктейль, названный в честь актрисы и писательницы Сюзи Вонг Ли, жившей в середине прошлого века. Коктейльные бары с названием Suzy Wong есть в самых разных городах мира: Амстердаме, Гонконге, Паттайе, Атланте.
В Москве тоже есть свой Suzy Wong Bar – на Фрунзенской, в здании текстильной фабрики «Красная Роза». Рядом с ним – галерея Art-play и кафе Keks. Подобное соседство просто обязывает к богемности. Впрочем, в случае Suzy Wong Bar – это не снобская московская богемность, скорее европейская – расслабленная и ненавязчивая. Да, здесь



постоянно проходят выставки таких столпов современного искусства, как Сергей Шутов, Александр Виноградов и Владимир Дубосарский, но вы можете зайти, просто чтобы хорошо поесть. Да, сюда приезжают с концертами самые яркие представители европейской актуальной сцены, но если музыкальная экзотика вас не манит, вы можете просто сидеть в баре и дегустировать местные коктейли. Благо есть из чего выбирать: в коктейльном меню предусмотрена и строгая классика, и авторские напитки. Например, коктейль с чернилами черной каракатицы – тоже своего рода классика. Фьюжн-классика.
Концертная политика SWB заслуживает особого внимания. Такого количества локально культовых персонажей не видел за последнее время, наверное, ни один московский клуб. Здесь уже выступили: голландская media-клоунесса Solex, японская noise-pop лолита Hanaye, новозеландский future-jazz гедонист Mark de Clive-Lowe, французские электропанки Dragibus. В будущем ожидаются и совсем другие концерты: к апрелю ждут музыкантов из Buena Vista Social Club. Это что касается пищи духовной. А материальная пища представлена блюдами китайской, японской и европейской кухонь. Ну и фьюжн, конечно.

**Тимура Фрунзе ул., 11, тел. 245 4849**

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

## КАФЕ, ПРЕЖДЕ ИЗВЕСТНОЕ КАК «КРИЗИС ЖАНРА»

Старый «Кризис жанра» – это, конечно, легенда. Один из самых первых клубов в Москве, любимое место отдыха столичных экспатов и золотого студенчества. Найти его самому с первого раза было практически нереально. В маленький подвальчик обычного жилого дома, затерянного в арбатских двориках, тебя должен был привести человек знающий. Такая буквальная недоступность очень подходила концепции клуба: место для своих с атмосферой всеобщего братания. Все это под живую гитарную музыку, в основном англоязычную, но не только. Здесь начинали, например, Петкун с «Танцами Минус» и Паперный. Потом отцы-основатели «Кризиса», Кирилл Солдадзе и Александр Овсянников, занялись новым проектом – «Пропагандой», моментально ставшей лучшим танцевальным клубом Москвы того времени. «Кризис жанра» закрылся в 2001-м, казалось – навсегда. Но вот в конце 2005-го почти на самом Садовом, а точнее на Покровке, открывается заведение под названием «Кафе, прежде известное как «Кризис жанра». Концепция нового клуба – своего рода симбиоз лучших традиций старого «К.Ж.овника» и «Пропаганды». Случайному человеку попасть сюда, опять же, сложно. Во-первых, потому, что вход находится в торце здания и никакой тебе вывески со стороны улицы. Во-вторых, из-за фейс-контроля: он такой же серьезный, как в «Пропаганде» лет, скажем, пять назад. Свои проходят, разумеется, бесплатно. Респектабельная, но душевная публика. Оформлением нового «Кризиса жанра» занимался неизменный Петр Пастернак: крашеные кирпичные стены, арматура и трубы под потолком. Музыкальная политика довольно разнообразна. По четвергам проходят фанк-вечеринки, по субботам играют Mother's Little Helpers, Blast, по воскресеньям – джаз: заявлены Сергей Манукян и Одиссей Богусевич. В общем, качественная живая музыка для публики, давно выросшей из формата «О.Г.И» и «Китайского летчика». DJ-коммьюнити представляют Epic Soundsystem, хорошо известные завсегдатаям «Культа». Случаются интересные гости – к примеру, DJ Vadim, бывший участник Deee-lite.
Несколько слов о кухне. Меню в «Кафе, прежде известном как «Кризис жанра» почти такое же, как в «Пропаганде»: все недорого и вкусно. Скоро здесь собираются открывать собственный кондитерский цех. Чтобы было еще вкуснее.

**Покровка ул., 16/16, стр. 1, тел. 923 2594**








## SKY LOUNGE

Панорамный ресторан Sky Lounge расположен на 22-м этаже здания Российской Академии наук – на самой высокой точке Ленинских гор. Откуда открывается фантастический вид на Москву – от Южного округа до центра Москвы, включая здание МГУ, храм Христа Спасителя и, конечно, Кремль. Ресторан способен принять и обслужить до 250 человек одновременно, предоставив два зала, две зимние и две летние террасы для панорамного обзора после обеда. Классика 70-х годов в европейском Lounge с французской fusion кухней. Вдоль панорамных окон по периметру ресторана расположены диванные зоны – любоваться видами можно, удобно развалившись на мягких сидениях.

Кухня порадует даже ушлых ресторанных завсегдатаев: здесь есть современная зона Deep Tatami с азиатской кухней новой волны (Индокитай, Япония), а также British-pub-Bar – длиннейшая барная стойка Москвы, где можно с удовольствием понаблюдать за бармен-шоу.
Клубная зона включает VIP-кабинеты на 4 и 8 человек, Deep Tatami, один сектор летней открытой веранды, прилегающее к нему крыло крытой летней веранды, а также диванную зону.

**Ленинский пр-т, 32а (заезд с ул. Косыгина), тел. 938 5104, 782 5045**

# коктейль месяца от sauza



**Неискушенным текила Sauza приготовила массу острых ощущений. Приглашаем познакомиться с рецептом самого популярного коктейля – Маргарита! Вкусите мятежный дух Sauza, и время пройдет незабываемо...
Вы точно не останетесь разочарованными!**

### МАРГАРИТА

Самый популярный коктейль с текилой был изобретен светской девицей из Акапулько Маргаритой Сеймс.

Лучшая Маргарита получается из текилы Sauza, ликера Countreau и свежевыжатого сока лайма или кисло-сладкой смеси лимонного сока и сахарного сиропа (Sweet & Sour Mix). Все ингредиенты смешиваются в блендерес колотым в крошку льдом. Коктейль подается с ломтиком лайма.

Если вместо Countreau использовать Blue Curacao, у коктейля появляется красивый изумрудно-голубой оттенок.

Если в коктейль добавить клубничный ликер, получится разновидность Маргариты – **Strawberry Margarita.**

**Мимозарита** – это разновидность Маргариты для гурманов: 1 часть Sauza Conmemorativo, 1/2 части Countreau, Sweet & Sour Mix, апельсиновый сок и шампанское.

# блюдо месяца «сон добермана» от клуба алиби



### ЧТО НУЖНО:

Свиной карбонат – 180 г.
Соус «Барбекю» (подается с овощами).

### КАК ГОТОВИТЬ:

Нежный свиной карбонат на косточке, обжаренный на гриле, обмазываем соусом с двух сторон и ставим в духовку на 10 минут. Готовое мясо украшаем овощами. Можно подавать с печеным или жареным картофелем.

Жизнь начинается с поиска...

Мы всегда что-то ищем...

и обязательно найдем!

Потому что рядом будет Rambler!




нас 280.000 000

Мы говорим по-русски

## Ты ищешь — мы находим!

...жизнь начинается с поиска. Каждый ищет, находит, ищет снова. Это просто и удобно — потому что рядом — мы. Rambler.ru — это эффективный поиск, чистая почта и свежие новости. Это новые друзья и яркие впечатления. Мы объединяем весь русскоязычный мир.

www.rambler.ru

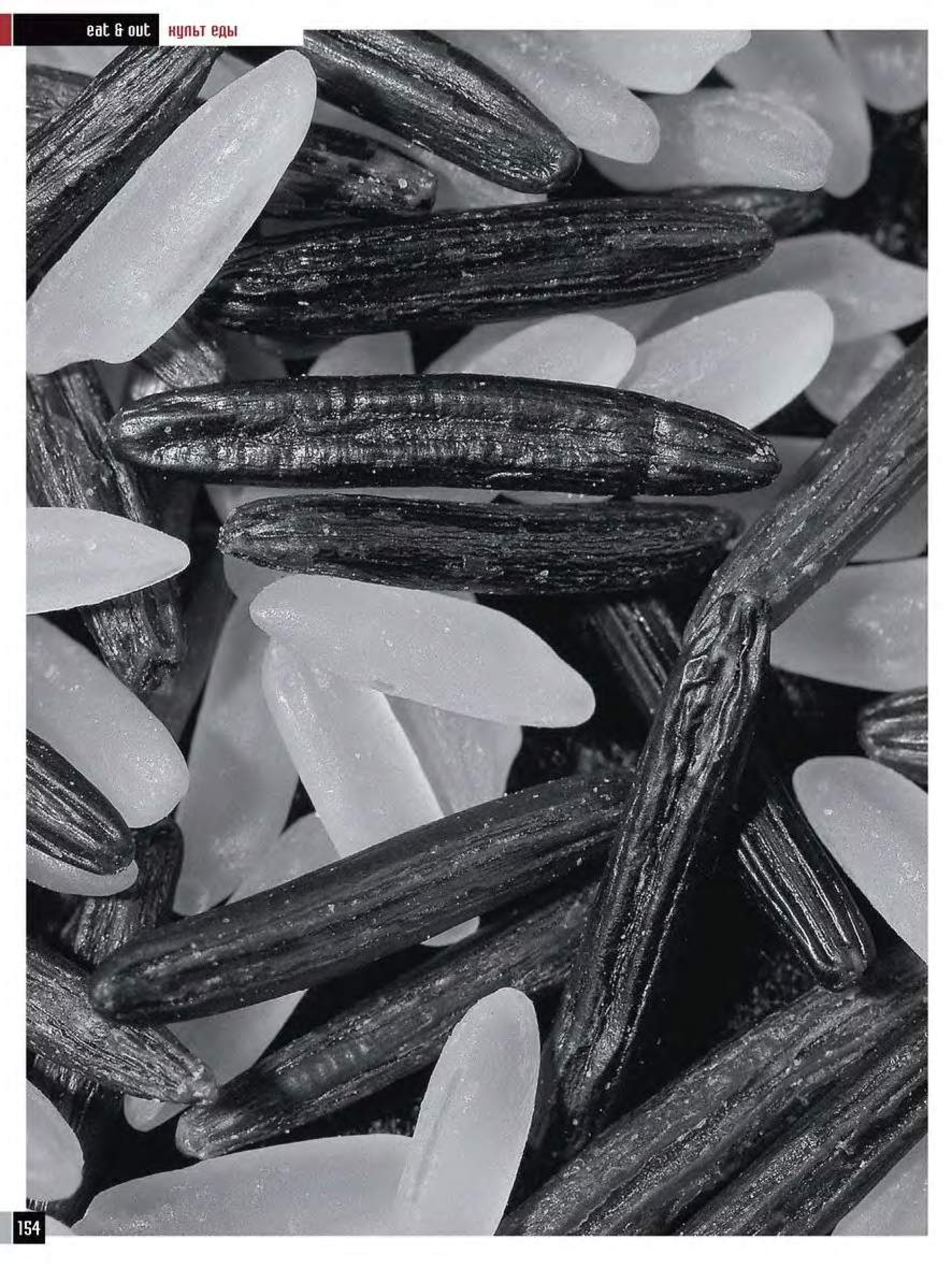


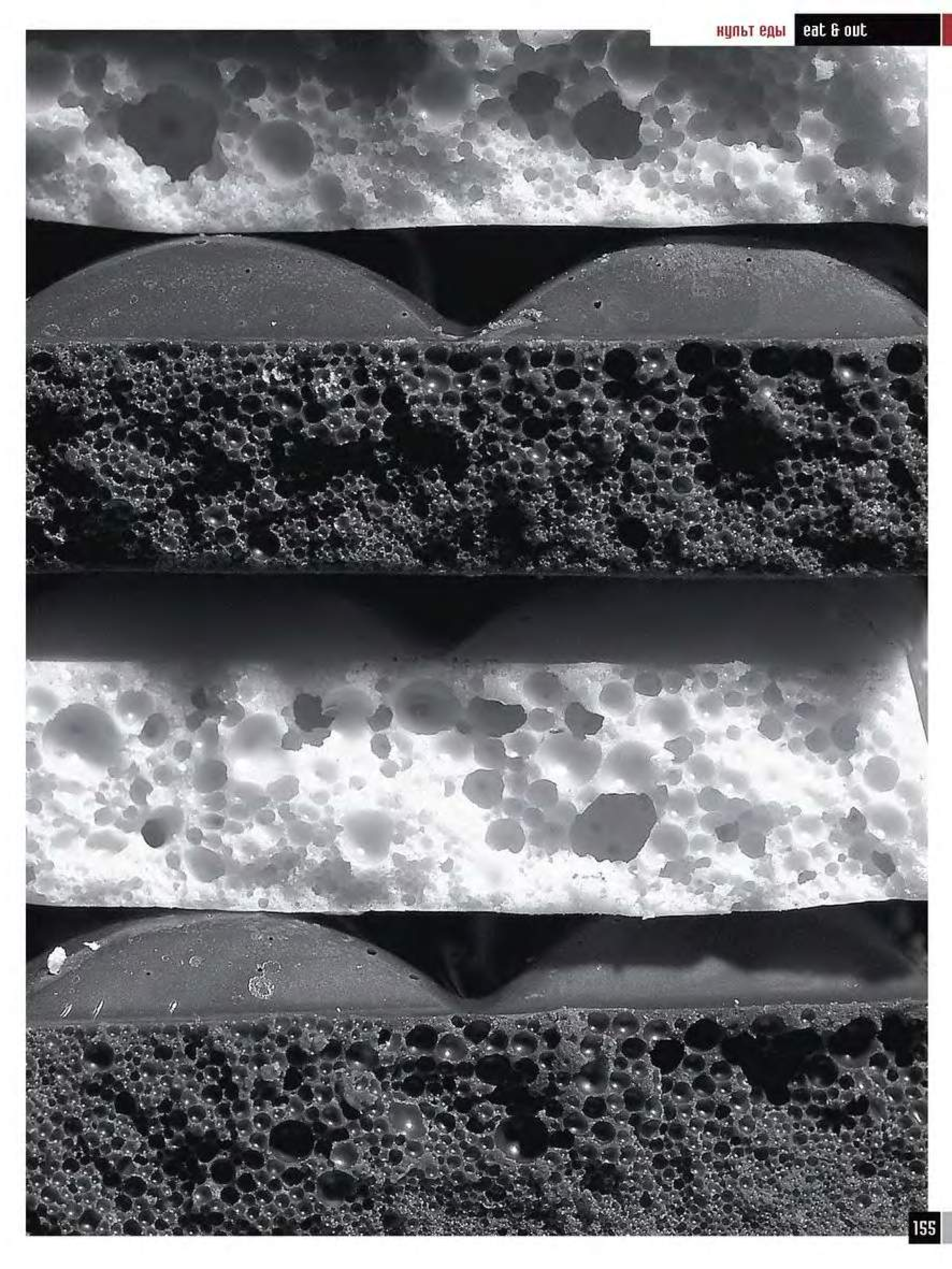
# основные цвета

Фото: Игорь Нарижный

Вначале было белое. Ибо, как известно, жизнь началась с яйца. Черные и белые зерна падают в землю, чтобы накормить всех, ну или как минимум половину жителей земли, для которых рис – основная пища. Черное и белое всегда помогут справиться с депрессией – достаточно съесть кусочек шоколада. А гранатовый сок – как густая сладкая кровь, которая пульсирует в этой черно-белой жизни.








Лаврентий Бруни, Кристина Рубинер


Сати Спивакова, Эмин Агаларов, Федор Павлов-Андреевич, Анастасия Волочкова


Андрей Бартенев


Татьяна Монгэн, Ирина Хакамада


Алена Свиридова, Дмитрий Мирошниченко

13 ДЕКАБРЯ

**БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ АУКЦИОН МОДНОГО ДОМА CELINE**

В Государственном Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина французский модный дом Celine провел свой первый в России благотворительный аукцион. На торги были выставлены три коллекционные сумки Boogie, расписанные вручную известными русскими художниками: Рустамом Хамдамовым, Андреем Бартеневым и Лаврентием Бруни. Вырученные от продажи сумок средства поступят в Центр эстетического воспитания при ГМИИ, которому требуется дорогостоящее специальное оборудование для обучения одаренных детей с ограниченными возможностями. Детский центр существует около 40 лет, сейчас для него отреставрированы два новых здания в Колымажном переулке, и с 2006 года он сможет принять 400 учеников, в том числе и детей-инвалидов.


Татьяна Огородникова, Сергей Рыбин


DJ Паша Портнов, Zeppelin


DJ Катрин Весна, Zeppelin



Ferry Corsten


DJ Vlada, Zeppelin







16 ДЕКАБРЯ

**GODSKITCHEN CAMEL/ ZEPPELIN 6 YEARS BIRTHDAY**

Конечно, в приличных домах, в собственный день рождения принято делать подарки гостям. Zeppelin в свою шестую годовщину воистину расщедрился и сделал невероятный презент московским клабберам – мировой фестиваль танцевальной музыки Godskitchen.

Особняк на Саввинской набережной не мог вместить всех желающих попасть на главную вечеринку этой зимы! От Godskitchen играли Ferry Corsten, Ronald Van Gelderen и Redanka и резиденты «Цеппелин», которых вы здесь видите.


Дмитрий Ашман, Георгий Петрушин, Сергей Минаев



Ксения Мерц, Митя Фомин


Дмитрий Липскеров


Жорж Шишманофф


Олег Кулик


СВУН, Бек Ступак

**8 ДЕКАБРЯ**
**ОТКРЫТИЕ ВЫСТАВКИ НЬЮ-ЙОРКСКИХ ХУДОЖНИКОВ**

Все желающие приобщиться к миру высокого современного искусства посетили открытие выставки нью-йоркских художников в галерее на Солянке. Под руководством Федора Павлова-Андреевича, вещающего в рупор, все VIP-гости пристально изучили залы выставки. Пообщались с авторами и приятно провели время.


Александра Лерман, Федор Павлов-Андреевич


Модель на открытии ресторана «1-2-3 кафе»

**1 ДЕКАБРЯ**
**ОТКРЫТИЕ «1-2-3 КАФЕ»**

В Московском Дворце Молодежи открылся новый русский ресторан под названием «1-2-3 кафе». По этому поводу состоялась вечеринка, устроенная тоже на раз-два-три. На первое угощали пирогами, икрой, салом, картошечкой с селедочкой, шашлычками, запотевшей пшеничной, ну и, как положено, компотом. На второе по старой русской традиции запускали на порог ресторана кошку, да не простую, и даже не одну, а несколько… поющих кошек из расположившегося по соседству мюзикла «Cats», а затем поздравляли родителей новой торговой марки, одним из которых является Президент корпорации «Ростик Групп» – Ростислав Ордовский-Танаевский Бланко.


Исторические костюмы на гостьях вечера


Сергей Зайцев, Ростислав Ордовский-Танаевский Бланко, Пьер Людовико Банкале, «Ростик-групп», Алика Смехова, певица


Гостья вечера


Маша Малиновская


Джастин Портман и Наталья Водянова


Алексей Епифанов


Просто гость


Жанна Агузарова

**14 ДЕКАБРЯ**
**FACE CONTROL AWARDS**

В Prada Cafe состоялась официальная церемония награждения лауреатов ежегодной премии фотографии Face Control Awards 2005. Под чутким руководством известного массовика-затейника Андрея Фомина известные представители мира моды выбирали лучшие снимки в категориях: светский персонаж, светское событие, backstage и лучшая светская фотография 2005 года. Выступление Жанны Агузаровой и DJ Smash завершило этот праздник жизни.


Ирина Степанюк, номинант FCA



Сергей Коваленко со спутницей


Надежда Бабкина


Виновник торжества Михаил Турецкий


Вячеслав Добрынин


Михаил Барщевский


Эвелина Бледанс и компания

**12 ДЕКАБРЯ**
**15-ЛЕТИЕ ХОРА ТУРЕЦКОГО**

В ресторане «Горки» в широком кругу друзей Хор Турецкого отмечал 15-летие своего творчества. Атмосфера царила дружественная и непринужденная, чему во многом способствовало оригинальное оформление зала. Ну а пожелания именитых гостей вечера можно подытожить так: «Еще как минимум 15 лет успеха!»

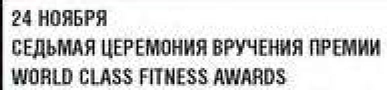

Илья Резник с гостем вечера


Юлия Бордовских


Ольга Слуцкер


Алена Свиридова со спутником


Муза Fresh Art



**24 НОЯБРЯ**

**СЕДЬМАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ ПРЕМИИ WORLD CLASS FITNESS AWARDS**

В зале торжеств «Форум Холл» состоялась Седьмая ежегодная церемония вручения российской премии за достижения в области фитнеса World Class Fitness Awards. Премия была учреждена в 1999 году Президентом фитнес-корпорации World Class Ольгой Слуцкер и по праву считается самым элегантным мероприятием в календаре светской жизни Москвы.


Игорь и Маша Верники


Глюкоза


Жанна Фриске


Аня Михалкова и Константин Крюков


Митя Hi-Fi


Алексей Боков, Ольга Слуцкер, Наталья Ветлицкая


Сергей Мазаев


Андрей Малахов с тренером